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Jn  K.  Fr.  Cramers  „Magazin  für  Musik"  lesen  wir  in  einer  Korrespondenz  aus 
Bonn  vom  2.  März  1783:  „Louis  van  Beethoven,  Sohn  des  ...Tenoristen,  ein 
Knabe  von  11  Jahren  und  von  vielversprechendem  Talent.  Er  spielt  sehr  fertig 
und  mit  Kraft  das  Klavier,  liest  sehr  gut  vom  Blatt,  und  um  alles  in  einem  zu 
sagen:  Er  spielt  größtenteils  das  wohltemperierte  Klavier  von  Sebastian  Bach, 
welches  ihm  Herr  Neefe  unter  die  Hände  gegeben.  Wer  diese  Sammlung  von  Prä- 
ludien und  Fugen  durch  alle  Töne  kennt  (welche  man  fast  das  non  plus  ultra  nen- 
nen könnte),  wird  wissen,  was  das  bedeutet.  Herr  Neefe  hat  ihm  auch,  sofern  es 
seine  übrigen  Geschäfte  erlaubten,  einige  Anleitung  zum  Generalbaß  gegeben. 
Jetzt  übt  er  ihn  in  der  Komposition,  und  zu  seiner  Ermunterung  hat  er  neun  Varia- 
tionen von  ihm  fürs  Ciavier  über  einen  Marsch  (von  Dressler)  in  Mannheim 
stechen  lassen.  Dieses  junge  Genie  verdiente  Unterstützung,  daß  er  reisen  könnte. 
Er  würde  gewiß  ein  zweiter  Wolfgang  Amadeus  Mozart  werden,  wenn  er  so  fort- 
schritte,  wie  er  angefangen." 

So  wurde  der  junge  Beethoven  (er  war  damals  in  Wirklichkeit  13  Jahre  alt)  rüh- 
mend in  die  norddeutsche  Musikwelt  eingeführt.  Neefe  selbst,  der  dies  schrieb, 
war  in  ihr  bekannt  und  anerkannt.  Der  Druck  der  Variationen  aber  —  bei  dem 
bedeutendsten  Musikverleger  der  süddeutschen  Frühklassik  J.  M.  Götz  in  Mann- 
heim —  sollte  ihn  in  Süddeutschland  bekannt  machen.  Noch  im  gleichen  Jahre 
1783  wurden  ein  Lied  und  ein  Klavierrondo  Beethovens  in  die  weitverbreitete 
„Blumenlese  für  Klavierhebhaber",  welche  der  Rat  Bossler  in  Speyer  herausgab, 
aufgenommen.  Im  Oktober  des  Jahres  erschienen  im  gleichen  Verlag  in  Druck 
„Drei  Sonaten  fürs  Klavier,  dem  Hochwürdigsten  Erzbischofe  und  Kurfürsten  zu 
Köln  Maximilian  Friedrich,  meinem  gnädigsten  Herrn  gewidmet  und  verfertigt 

von  L.  v.  B " 

Wer  war  dies  „junge  Genie"?  Er  gehörte  in  den  Kreis  der  Bonner  Hofkapelle  als 
Sohn  des  Tenoristen  Johann  van  Beethoven  und  Enkel  des  allseits  beliebten  alten 
Hofkapellmeisters,  der  aus  Mecheln  im  Flämischen  nach  Bonn  gekommen  und 
dort  ansässig  geworden  war.  Den  ersten  Unterricht  in  Geige  und  Klavier  hatte 


der  Mitte  Dezember  1770  geborene  Junge  vom  Vater  selbst  erhalten;  das  Ziel  war, 
den  Jimgen  recht  bald  als  Wunderkind  auf  dem  Klavier  vorführen  zu  können.  Als 
dies  erreicht  war,  ließ  er  ihn  von  andern  unterrichten.  Ludwig  lernte  Geige  und 
Bratsche  bei  dem  Hofmusiker  Rovantini;  vom  Klavier  bahnte  er  sich  den  Weg  zur 
Orgel.  Dann  wurde  Christian  Gottlob  Neefe  sein  Lehrer.  Als  Musikdirektor  der 
Großmannschen  Theatertruppe  war  er  nach  Bonn  gekommen  und  in  kurfürstliche 
Dienste  getreten  als  Hoforganist  und  Cembalist.  Er  tat  in  der  Folge  alles,  um  Lud- 
wig nach  Kräften  zu  fördern,  nicht  nur  in  der  Musik,  sondern  auch  in  der  allge- 
meinen Bildung  des  Geistes.  Auf  deutsche  Dichtung  wies  er  ihn  hin,  auf  Klopstock 
und  auf  die  Dichter  des  Hainbundes  Voss,  Bürger,  Claudius,  Hölty  und  Stolberg. 
In  ihren  Gesprächen  wurden  philosophische  und  wissenschaftliche  Fragen  erörtert. 
Es  ging  um  die  Bildung  des  ganzen  Menschen;  dankbar  hat  Beethoven  noch  ein 
Jahrzehnt  später  anerkannt,  was  er  Neefe  verdankt. 

Die  Gesellenstücke  der  Kompositionen,  von  denen  sicher  viele  verloren  sind,  zei- 
gen zumindest  schon  alle  die  Formen,  in  denen  Beethoven  später  sich  zum  Meister 
entwickeln  sollte:  Variation,  Sonate,  Rondo,  kleines  Klavierstück,  Klavierkonzert. 
Nur  die  Lieder  stehen  dahinter  zurück.  —  Nun  aber  ging  ein  neuer  Stern  am  Hori- 
zont auf:  Mozart.  Der  neue  Kurfürst  Maximilian  Franz,  der  im  April  1784  in 
Bonn  eintraf,  kam  aus  Wien.  Er  war  der  jüngste  Sohn  der  Kaiserin  Maria  The- 
resia und  Bruder  Josephs  II.  Mozart  hatte  er  persönlich  kennengelernt  und  war 
ein  großer  Verehrer  seiner  Kunst.  Doch  hatte  auch  schon  vorher  der  einheimische 
Musikalienhändler  Simrock  die  Hausmusik  in  Adels-  und  Bürgerhäusern  mit  dem 
Neuesten  aus  Wien  versorgt.  Dazu  kam  die  Kirchenmusik  beim  Hochamt  und  bei 
der  Vesper,  im  Hofkonzert  Sinfonien  Wiener,  Mannheimer,  italienischer  und  fran- 
zösischer Komponisten;  im  Theater,  wo  der  junge  Beethoven  die  Bratsche  spielte 
oder  am  Cembalo  saß,  wechselten  italienische  Opera  buffa,  französische  Opera 
comique  und  deutsches  Singspiel  in  bunter  Folge.  Mozarts  „Entführung"  war 
wohl  damals  schon  in  Bonn  zu  hören;  „Figaro"  und  „Don  Giovanni"  folgten.  So 
war  für  einen  Werdenden  an  guten  Mustern  kein  Mangel. 

Aber  auch  das  Menschliche  muß  wachsen  und  reifen.  In  dem  Hause  der  ver- 
witweten Hofrätin  von  Breuning  ging  der  Jüngling  Beethoven  ein  und  aus.  Was 
die  einfache,  manchmal  etwas  turbulente  Geselligkeit  des  Elternhauses  ihm  nicht 
geben  konnte,  empfing  er  dort.  Der  junge  Mediziner  Wegeier,  der  ihn  eingeführt 
hatte,  berichtet:  „Beethoven  wurde  bald  als  Kind  des  Hauses  behandelt;  er  brachte 
nicht  nur  den  größten  Teil  des  Tages,  sondern  selbst  manche  Nacht  dort  zu.  Hier 
fühlte  er  sich  frei,  hier  bewegte  er  sich  mit  Leichtigkeit.  Alles  wirkte  zusammen, 


um  ihn  heiter  zu  stimmen  und  seinen  Geist  zu  entwickeln . . ."  Diese  sittigende 
Einwirkung  der  Frau  des  Hauses,  die  Freundschaft  zu  den  beiden  Kindern,  vor 
allem  zu  Eleonore,  seiner  Klavierschülerin,  wurde  entscheidend  für  Beethoven. 
Die  zweite  Persönlichkeit  von  Bedeutung  war  der  mit  dem  Kurfürsten  nach  Bonn 
gekommene  Graf  Waldstein.  Selbst  Kenner  der  Musik,  tüchtiger  Klavierspieler 
und  Liebhaberkomponist,  erkannte  er  wohl  am  klarsten  Ludwigs  geniale  Be- 
gabung. Der  gleiche  Wegeier  berichtet :  „Durch  ihn  entwickelte  sich  in  dem  jungen 
Künstler  das  Talent,  ein  Thema  aus  dem  Stegreife  zu  variieren  und  auszuführen . . . 
Diesem  Grafen  von  Waldstein  verdankte  Beethoven,  daß  er  in  der  ersten  Ent- 
wicklung seines  Genies  nicht  niedergedrückt  wurde;  deshalb  sind  auch  wir  diesem 
Mäcen  für  Beethovens  nachherigen  Ruhm  verpflichtet."  Graf  Waldstein  war  es 
wohl,  der  durchsetzte,  daß  der  Jüngling  1787  nach  Wien  reisen  durfte.  Zwei  Per- 
sönlichkeiten prägten  sich  ihm  dort  unauslöschlich  ein:  Joseph  II.  und  Mozart.  Er 
soll  vor  dem  letzteren  gespielt  und  durch  eine  Fantasie  über  ein  aufgegebenes 
Thema  seinen  Beifall  geerntet  haben;  mehr  ist  nicht  bekannt. 
Die  Reise  war  kurz.  März  1787  war  er  von  Bonn  abgereist;  um  den  20.  April 
machte  er  sich  auf  den  Heimweg,  nicht  ohne  Joh.  Andreas  Stein,  den  hervor- 
ragendsten Vertreter  des  zeitgenössischen  Klavierbaus  in  Augsburg  besucht  und 
seine  Instrumente  bespielt  zu  haben.  Die  Mutter  war  schwerkrank  geworden,  so 
beeilte  Beethoven  die  Rückreise.  An  Augsburger  Freunde  schreibt  er  später  von 
Bonn:  „Je  näher  ich  meiner  Vaterstadt  kam,  je  mehr  Briefe  erhielt  ich  von  meinem 
Vater,  geschwinder  zu  reisen  als  gewöhnlich,  da  meine  Mutter  nicht  in  günstigen 
Gesundheitsumständen  wär(e);  ich  eilte  also,  so  sehr  ich  vermochte . . .  Ich  traf 
meine  Mutter  noch  an,  aber  in  den  elendesten  Gesundheitsumständen;  sie  hatte 
die  Schwindsucht  und  starb  endlich . . .  Sie  war  mir  eine  so  gute  liebenswürdige 
Mutter,  meine  beste  Freundin;  o!  wer  war  glücklicher  als  ich,  da  ich  noch  den 
süßen  Namen  Mutter  aussprechen  konnte,  und  er  wurde  gehört,  und  wem  kann 
ich  ihn  jetzt  sagen?  ...  So  lange  ich  hier  bin,  habe  ich  noch  wenige  vergnügte 
Stunden  genossen . . .  das  Schicksal  hier  in  Bonn  ist  mir  nicht  günstig." 
Dies  Wort  sollte  sich  nur  zu  sehr  bewahrheiten.  Nach  dem  Tode  der  Mutter  ergab 
sich  der  Vater  dem  Trunk.  So  mußte  der  nun  Neunzehnjährige  die  Sorge  für  die 
Familie  selbst  in  die  Hand  nehmen.  Er  erreichte,  daß  dem  Vater  nur  noch  die 
Hälfte  des  Gehalts  ausgezahlt  wurde;  für  die  andere  Hälfte  mußte  er  die  beiden 
jüngeren  Brüder  „kleiden,  nähren  und  unterrichten  lassen".  Trotz  dieser  Sorgen 
erfüllte  er  gewissenhaft  seinen  Dienst  in  Kirche,  Kammerkonzert  und  Theater, 
musizierte,  gab  Stunden  und  komponierte  und  suchte  sich  in  jeder  Weise  weiter- 


zubilden.  In  Karl  Kügelgen  und  Anton  Reicha  wuchsen  ihm  zwei  treffliche  gleich- 
strebende Freunde  zu,  in  deren  Kreis  er  auch  frohe  Geselligkeit  nicht  verschmähte. 
Wie  diese  unversehens  dennoch  in  Künstlerisches  umschlägt,  erweist  der  Bericht 
eines  der  Genossen  der  Tafelrunde.  Bei  einem  Ausflug  nach  Godesberg  wird  ruch- 
bar, daß  die  Kirchenorgel  im  nahen  Marienforst  ganz  erneuert  worden  sei.  „Die 
Gesellschaft  bat  ihn  (Beethoven),  ihr  die  Freude  zu  machen  und  auf  derselben  zu 
spielen . .  .  Beethoven  fing  nun  an,  Themata,  die  ihm  die  Gesellschaft  aufgab,  zu 
variieren,  so  daß  wir  wahrhaft  davon  ergriffen  wurden;  aber  was  weit  mehr 
war . . .  gemeine  Arbeitsleute,  die  unten  in  der  Kirche  das  durch  das  Bauen  Be- 
schmutzte rein  machten,  wurden  lebhaft  davon  affiziert,  legten  vor  (nach)  und  nach 
ihre  Werkzeuge  hin  und  hörten  mit  Staunen  und  sichtbarem  Wohlgefallen  zu." 
Im  Februar  1790  war  in  Wien  Kaiser  Joseph  IL  gestorben.  Auf  einen  Text  von 
Professor  Eulogius  Schneider  komponierte  Beethoven  eine  Trauerkantate.  Da  ge- 
lingt ihm  zu  den  Versen,  die  vom  Erwachen  eines  neuen  Menschentums  zeugen: 

Da  stiegen  die  Menschen  ans  Licht .  . . 

Und  die  Sonne  wärmte  mit  Strahlen  der  Gottheit . .  . 

die  erste  jener  begnadeten  Melodien,  die  von  Humanität,  von  edler  Menschlich- 
keit künden.  Am  Schluß  des  „Fidelio"  wird  Beethoven  sie  wieder  aufnehmen.  Un- 
mittelbar auf  dies  Werk  folgte,  ebenso  anlaßgebunden,  die  „Kantate  auf  die  Er- 
hebung Leopolds  III.  zur  Kaiserwürde".  Ist  es  nicht  merkwürdig,  daß  hier,  in  dem 
wuchtigen,  fugenartigen  Einsatz  des  Schlußchors  „Stürzet  nieder,  Millionen!"  ein 
Vorklang  des  Finales  der  Neunten  Sinfonie  sich  meldet?  —  Weihnachten  1790  traf 
Haydn  auf  der  Heimreise  von  London  in  Bonn  ein.  Bei  einem  Frühstück  in  Godes- 
berg, mit  dem  das  kurfürstliche  Orchester  ihn  feierte,  legte  ihm  Beethoven  eine  der 
Kantaten  vor,  „welche  von  Haydn  besonders  beachtet  und  ihr  Verfasser  zu  fort- 
dauerndem Studium  aufgemuntert  wurde".  Sie  wurde  der  erste  Anlaß  zur  zweiten 
Wiener  Reise. 

Unter  den  Kompositionen  dieser  letzten  Bonner  Jahre  fanden  wir  viele  Variatio- 
nenwerke für  Klavier.  Das  war  Beethovens  eigenster  Bereich.  1790  müssen  die 
Variationen  über  „Vieni  amore"  von  Righini  entstanden  sein,  die  in  Mainz  oder 
Mannheim  gedruckt  und  der  Gräfin  Hatzfeld  gewidmet  wurden.  An  sie  knüpft 
sich  eine  zweite  bedeutsame  Begebenheit.  —  Im  Herbst  1791  fand  in  Schloß  Mer- 
gentheim ein  Kongreß  des  Deutschen  Ordens  statt,  an  dem  der  Kurfürst  als 
Deutschordensmeister  und  Waldstein  als   Deutschordensritter  teilnahmen.   Der 
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Kurfürst  nahm  seine  Kapelle  mit,  die  in  einer  lustigen  Schiffahrt  den  Rhein  und 
Main  hinauf  nach  ihrem  Reiseziel  gelangte.  In  Aschaffenburg  machten  sie  Station. 
Was  lag  näher,  als  den  berühmten  Komponisten  F.  X.  Sterkel,  Hofkaplan  und 
Klavieristen  des  Kurfürsten  von  Mainz,  dort  aufzusuchen.  Sterkel  willfahrte  gern 
der  Bitte  zu  spielen.  Er  tat  das  „sehr  leicht,  höchst  gefällig  und  . . .  etwas  damen- 
artig". Beethoven  stand,  so  berichtet  Wegeier,  in  gespanntester  Aufmerksamkeit 
neben  ihm.  „Nun  sollte  er  auch  spielen,  tat  dieses  jedoch  erst  dann,  als  Sterkel 
ihm  zu  verstehen  gab,  er  zweifle,  daß  selbst  der  Compositeur  obiger  Variationen 
(über  das  Thema  von  Righini)  sie  fertig  spielen  könne.  Jetzt  spielte  Beethoven 
nicht  nur  diese  Variationen,  so  viel  er  sich  daran  erinnerte  (Sterkel  konnte  sie  nicht 
auffinden),  sondern  gleich  noch  eine  Anzahl  anderer,  nicht  weniger  schwieriger, 
und  dies  zur  größten  Überraschung  der  Zuhörer  vollkommen  und  durchaus  in 
der  nämlichen  gefälligen  Manier,  die  ihm  an  Sterkel  aufgefallen  war/' 
Carl  Ludwig  Junker,  Kaplan  zu  Kirchberg,  der  Residenz  des  Fürsten  Hohenlohe,  war 
damals  auch  in  Mergentheim  und  berichtet  in  Bosslers  Musikalischer  Korrespondenz 
(November  1791)  recht  Lobenswertes  über  die  Bonner  Hofmusiker  —  und  über 
Beethoven,  dessen  frühere  Kompositionen  er  schon  kennt:  „Ich  hörte  ihn  phanta- 
sieren, ja,  ich  wurde  sogar  selbst  aufgefordert,  ihm  ein  Thema  zu  Veränderungen 
aufzugeben.  Man  kann  die  Virtuosengröße  dieses  lieben,  leisegestimmten  Mannes, 
wie  ich  glaube,  sicher  berechnen  nach  dem  beinahe  unerschöpflichen  Reichtum 
seiner  Ideen,  nach  der  ganz  eigenen  Manier  des  Ausdrucks  seines  Spiels  und  nach 
der  Fertigkeit,  mit  welcher  er  spielt . . .  Sein  Spiel  unterscheidet  sich  auch  so  sehr 
von  der  gewöhnlichen  Art,  das  Klavier  zu  behandeln,  daß  es  scheint,  als  habe  er 
sich  einen  ganz  eigenen  Weg  bahnen  wollen,  um  zu  dem  Ziel  der  Vollendung  zu 
kommen . . ." 

Für  die  Weiterentwicklung  zeugen  auch  die  übrigen  Kompositionen  aus  dieser 
Zeit.  Nun  ist  zum  ersten  Mal  Kammermusik  dabei,  auch  für  Bläser,  und  die  Skizze 
zu  einem  Sinfoniesatz  und  zu  einem  Violinkonzert.  In  den  Liedtexten  begegnen 
wir  den  ersten  Dichtungen  Goethes :  einer  herrlich  burschikosen  Arie  —  aus  „Clau- 
dine  von  Villa  bella"  und  dem  „Flohlied"  aus  dem  Faust.  —  Ein  anderes  Lied 
„Feuerfarb"  (von  Sophie  Mereau)  sendet  der  Universitätsprofessor  B.  L.  Fischenich 
am  26.  Januar  1793  an  Charlotte  von  Schiller  und  schreibt  dazu:  „Ich  lege  Ihnen 
eine  Composition  der  Feuerfarbe  bei  und  wünsche  Ihr  Urteil  darüber  zu  verneh- 
men. Sie  ist  von  einem  hiesigen  jungen  Mann,  dessen  musikalische  Talente  all- 
gemein angerühmt  werden,  und  den  nun  der  Kurfürst  nach  Wien  zu  Haydn  ge- 
schickt hat.  Er  wird  auch  Schillers  Freude  und  zwar  jede  Strophe  bearbeiten.  Ich 


erwarte  etwas  Vollkommenes,  denn  soviel  ich  ihn  kenne,  ist  er  ganz  für  das  Große 
und  Erhabene." 

Als  der  Brief  geschrieben  wurde,  war  Beethoven  also  schon  abgereist.  Der  Kur- 
fürst hatte  ihn  wirklich  nach  Wien  zu  Haydn  geschickt.  Freilich  war  die  Hilfe  karg 
bemessen.  Er  hatte  den  Urlaub  für  den  Hoforganisten  bewilligt  und  ließ  ihm  sein 
Gehalt  weiterzahlen,  erhöhte  es  sogar  nach  dem  Tode  seines  Vaters  (Dezember  1792). 
Wenn  schließlich  die  Zahlungen  immer  langsamer  flössen  und  März  1794  ganz 
aufhörten,  so  lag  das  an  den  politischen  Erschütterungen  der  Zeit.  —  Einstweilen 
war  das  Wichtigste,  daß  Beethoven  reisen  durfte.  Die  Wünsche,  die  die  Freunde 
dem  Scheidenden  ins  Stammbuch  eintrugen,  sind  unwichtig  bis  auf  den  einen  des 
Grafen  Waldstein : 
Lieber  Beethoven! 

Sie  reisen  itzt  nach  Wien  zur  Erfüllung  Ihrer  so  lange  bestrittenen  Wünsche. 
Mozarts  Genius  trauert  noch  und  beweinet  den  Tod  seines  Zöglings.  Bei  dem 
unerschöpflichen  Haydn  fand  er  Zuflucht,  aber  keine  Beschäftigung;  durch  ihn 
wünscht  er  noch  einmal  mit  jemanden  vereinigt  zu  werden.  Durch  ununter- 
brochenen Fleiß  erhalten  Sie  Mozarts  Geist  aus  Haydns  Händen. 

Ihr  wahrer  Freund  Waldstein 
Bonn,  den  29  ten  Oct.  1792. 

Am  3.  November  reist  Beethoven  ab.  Aus  seinem  Notizbüchlein  ersehen  wir,  daß 
er  hinter  Koblenz  dem  Postillion  extra  Trinkgeld  geben  mußte,  „weil  der  Kerl  uns 
mit  Gefahr  Prügel  zu  bekommen  mitten  durch  die  hessische  Armee  führte  und 
wie  ein  Teufel  fuhr".  Die  kriegerischen  Ereignisse,  die  bald  auch  das  Kurfürsten- 
tum Bonn  hinwegfegen  sollten,  hatten  begonnen.  Beethoven  sah  den  Rhein  und 
seine  Heimat  nie  mehr  wieder. 

Der  Anfang  in  Wien  war  schwer,  da  die  Weiterzahlung  des  Gehalts  stockte.  Selbst 
ein  Brief  Haydns,  der  sich  bei  Kurfürst  Maximilian  Franz  für  Beethoven  einsetzte, 
fruchtete  nichts.  Die  Antwort  lautete:  „Ich  denke  dahero,  ob  er  nicht  wieder  seine 
Rückreise  hierher  antreten  könne,  um  hier  seine  Dienste  zu  verrichten:  Denn  ich 
zweifle  sehr,  daß  er  bei  seinem  jetzigen  Aufenthalte  wichtigere  Fortschritte  in  der 
Komposition  und  Geschmack  gemacht  haben  werde,  und  ich  fürchte,  daß  er  ebenso 
wie  bei  seiner  ersten  Wiener  Reise  bloß  Schulden  von  seiner  Reise  mitbringen 
werde/'  Von  Bonn  hatte  Beethoven  also  nichts  mehr  zu  hoffen. 
Zum  Weiterstudium  war  er  nach  Wien  gekommen.  Bei  Haydn  begann  er  den 
sachlichen  Lehrgang  des  strengen  Kontrapunkts.  Aber  der  Meister  war  mit  eige- 
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BEETHOVENS  GROSSVATER 

Gemälde  von  A.  Radoux 


BEETHOVEN  (1786) 
Schattenriß  von  Josef  Neesen 


BEETHOVEN  (1803) 

Miniatur-Porträt  auf  Elfenbein 
von  Chr.  Hornemann 


GRAF  FERDINAND 
ERNST  WALDSTEIN 

Anon.  Schattenriß  aus  dem  Stammbuch 
für  Beethoven 


CHRISTIAN  GOTTLOB   NEEFE 
Beethovens  Lehrer.  Anon.  Gemälde 


BEETHOVEN  (um  1800) 
Gemälde.  Urbild  des  Stiches  von  Neidl-Stainhausen 


nen  Arbeiten  zu  sehr  beschäftigt;  so  ging  Beethoven  insgeheim  zu  dem  Kompo- 
nisten Schenk.  Als  Haydn  Januar  1794  nach  England  abreiste,  wurde  der  Kontra- 
punktunterricht bei  J.  G.  Albrechtsberger  fortgesetzt;  von  Salieri  ließ  er  sich  im 
freien  Stil  und  in  der  Gesangskomposition  unterweisen.  In  seiner  eigenen  Ent- 
wicklung ging  er  seinen  eigenen  Weg. 

Zunächst  galt  es,  in  Wien  festen  Fuß  zu  fassen.  Die  Empfehlungen  des  Bonner 
Hofes,  vor  allem  des  Grafen  Waldstein,  führten  ihn  in  die  Kreise  des  höheren 
und  niederen  Adels  ein.  Sein  Klavierspiel  und  sein  freies  Fantasieren  gewann  ihm 
die  Bewunderung  der  Kenner  und  Liebhaber.  Zu  seinen  ersten  Gönnern  gehörte 
der  Freiherr  van  Swieten,  dem  er  Bachsche  Präludien  und  Fugen  und  Händeische 
Partituren  spielen  mußte.  Darin  war  er  unübertrefflich.  Aber  das  Höchste  war  sein 
freies  Fantasieren,  für  das  er  meist  die  Form  der  Variation  eines  Themas  wählte. 
Es  war  da  in  Wien  der  Abbe  Gelinek  „durch  sein  brillantes  und  elegantes  Spiel 
und  seine  Variationen  allgemein  beliebt".  Der  Vater  Carl  Czernys,  des  späteren 
Beethovenschülers,  war  mit  ihm  befreundet;  Gelinek  erzählte  ihm,  daß  er  für  den 
Abend  in  eine  Gesellschaft  geladen  sei,  um  mit  einem  fremden  Klavieristen  um 
die  Wette  zu  spielen.  „Den  wollen  wir  zusammenhauen",  fügte  er  hinzu.  Wir 
folgen  dem  Bericht  des  Sohnes.  „Den  folgenden  Tag  fragte  mein  Vater  den  Geli- 
nek, wie  der  gestrige  Kampf  ausgefallen  sei?"  „Oh!"  sagte  Gelinek  ganz  nieder- 
geschlagen. „An  den  gestrigen  Tag  werde  ich  denken!  In  dem  jungen  Menschen 
steckt  der  Satan!  Nie  hab'  ich  so  spielen  gehört!  Er  fantasierte  auf  ein  von  mir 
gegebenes  Thema,  wie  ich  selbst  Mozart  nie  fantasieren  gehört  habe.  Dann  spielte 
er  eigene  Kompositionen,  die  im  höchsten  Grade  wunderbar  und  großartig  sind, 
und  er  bringt  auf  dem  Klavier  Schwierigkeiten  und  Effekte  hervor,  von  denen  wir 
uns  nie  etwas  haben  träumen  lassen."  „Ei",  sagte  mein  Vater  verwundert,  „wie 
heißt  denn  dieser  Mensch?"  „Er  ist",  antwortete  Gelinek,  „ein  kleiner,  häßlicher 
schwarz  und  störrisch  aussehender  junger  Mann,  den  der  Fürst  von  Lichnowsky . . . 
von  Deutschland  hierhergebracht . . .  und  er  heißt  Beethoven." 
Damit  ist  auch  der  Name  der  fürstlichen  Familie  Lichnowsky  genannt,  welche  ein 
Mäzenatentum  großen  Stils  übte.  Fürst  Karl  Lichnowsky  war  Schüler  von  Mozart 
gewesen  und  galt  als  ausgezeichneter  Klavierspieler.  „Noch  höher  stand  sein  Bru- 
der, Graf  Moritz  Lichnowsky,  gleichfalls  Mozarts  Schüler,  den  wir ...  als  den 
immerwährenden  Begleiter  Beethovens  durch  sein  ganzes  Leben  bezeichnen  müs- 
sen . . .  Von  gleicher  Gesinnung  und  musikalischer  Bildung  war  die  Fürstin  Chri- 
stiane, geb.  Gräfin  von  Thun"  (Schindler).  In  diesem  Hause,  in  dem  „Humanität 
und  feine  Sitte"  herrschte,  wohnte  Beethoven  längere  Zeit  als  Gast.  Es  war  für 
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seine  Wiener  Anfangsjahre  von  der  gleichen  Bedeutung  wie  in  Bonn  das  Haus 
Breuning.  Die  Fürstin  umhegte  und  verwöhnte  ihn  mit  geradezu  mütterlicher 
Sorge. 

Ein  Blick  nach  Bonn  zurück.  Beethoven  schreibt  am  ersten  Jahrestag  seines  Ab- 
schieds von  Bonn  (am  2.  November  1793)  an  Eleonore  von  Breuning.  War  es 
Heimweh,  war  es  mehr?  Beethoven  schreibt  von  einem  Zwist  und  bittet  um  Ver- 
gebung. Dann  fährt  er  fort:  „Sie  erhalten  hier  eine  Dedikation  von  mir  an  Sie, 
wobei  ich  nur  wünschte,  das  Werk  sei  größer  und  Ihrer  würdiger ...  Es  sei  eine 
kleine  Wiedererweckung  jener  Zeit,  wo  ich  so  viele  und  so  selige  Stunden  in  Ihrem 
Hause  zubrachte;  vielleicht  erhält  es  mich  im  Andenken  bei  Ihnen,  bis  ich  einst 
wiederkomme,  was  nun  freilich  so  bald  nicht  sein  wird  . . ."  Die  Dedikation  waren 
„12  Variationen  fürs  Cembalo  oder  Fortepiano  mit  Violine".  Bemerkenswert  ist, 
daß  er  sie  der  Jugendfreundin  widmet,  noch  wichtiger,  was  er  darüber  in  einer 
Nachschrift  sagt.  Es  ist  eigentlich  ein  Klavierwerk,  Zeugnis  seines  eigenen  Spiels. 
„.  . .  Ich  hatte  schon  öfter  bemerkt,  daß  hier  und  da  einer  in  W(ien)  war,  welcher 
meistens,  wenn  ich  des  Abends  fantasiert  hatte,  des  andern  Tages  viele  von  mei- 
nen Eigenheiten  aufschrieb,  und  sich  damit  brüstete;  weil  ich  nun  voraussähe,  daß 
bald  solche  Sachen  erscheinen  würden,  so  nahm  ich  mir  vor  ihnen  vor  zu  kom- 
men .  . ." 

Dem  Neid  der  Kunstgenossen  steht  die  verständnisvolle  Förderung  durch  die 
Adelskreise  gegenüber.  Wir  erfahren  die  Namen  der  wichtigsten  durch  die  Sub- 
skriptionsliste der  Trios  op.  1  (1795).  Es  sind  die  gleichen  Persönlichkeiten,  denen 
weiterhin  Kompositionen  gewidmet  werden.  Das  weite  Feld  des  Schaffens  hat  sich 
Beethoven  erschlossen;  die  Trios  für  Klavier,  Violine  und  Violoncello  sind  das 
erste  Meisterstück.  Beethoven  beginnt  auch  im  Konzert  sich  durchzusetzen.  Im 
Notizbuch  stehen  die  Worte:  „Mut!  Auch  bei  allen  Schwächen  des  Körpers  soll 
doch  mein  Geist  herrschen.  —  Fünfundzwanzig  Jahre,  sie  sind  da,  dieses  Jahr 
muß  den  völligen  Mann  entscheiden.  Nichts  muß  übrig  bleiben!"  Am  29.  März 
1795  trat  er  zum  ersten  Mal  in  einer  „Akademie"  (Konzert)  im  Burgtheater  öffent- 
lich auf.  Er  spielte  „ein  neues  Konzert  auf  dem  Piano-Forte . . .  von  seiner  Erfin- 
dung" und  erntete  „den  ungeteilten  Beifall  des  Publikums".  In  Haydns  Akademie 
am  18.  Dezember  bot  er  das  gleiche  Konzert.  Die  Trios  aber  wurden  in  einer 
Abendmusik  beim  Fürsten  Lichnowsky  zum  ersten  Mal  gespielt  „und  machten 
gleich  außerordentliches  Aufsehen." 

Nun  ging  es  auf  Reisen;  Beethoven  begleitete  den  Fürsten  Lichnowsky  nach 
Prag,  Dresden  und  Berlin.  Im  Grunde  aber  war  es  eine  Kunstreise  des  jungen 
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Meisters.  Drei  Konzerte  in  Prag!  Beethoven  spielte  sein  neues  Klavierkonzert  in 
C-Dur  und  das  in  B-Dur,  vor  allem  fantasiert  er  am  ersten  Abend  über  ein  ihm 
aufgegebenes  Thema  aus  Mozarts  „Titus",  am  dritten  Abend  über  „Ah,  vous  dirai- 
je  Maman",  das  Mozart  so  wunderschön  variiert  hatte.  Über  Dresden  und  Leipzig 
ging's  nach  Berlin.  Am  Hofe  spielte  Beethoven  mit  Dupont,  dem  Violoncellolehrer 
des  Königs,  zwei  eigens  komponierte  Violoncellosonaten  und  wurde  königlich  be- 
schenkt. Auch  die  Übungsabende  von  Fasch's  Singakademie  besuchte  er  zweimal 
und  erfreute  jedesmal  durch  eine  Fantasie. 

Inzwischen  waren  (im  März  des  Jahres)  die  ersten,  Haydn  gewidmeten  Klavier- 
sonaten (op.  2)  erschienen.  Das  war  nun  der  Gegenpol  der  freien  Entfaltung  in 
Fantasie  oder  Variation.  Ein  Muster  klarer,  straffer  Gestaltung  sind  Anfangs-  und 
Schlußsätze.  Dort  im  ersten  als  Grundlage  die  Herausarbeitung  zweier  gegensätz- 
licher Themen,  hier,  im  letzten,  etwa  in  dem  eben  in  Prag  und  Berlin  gespielten 
Rondo  aus  der  zweiten  der  Sonaten,  heiteres  Verfügen  über  die  aus  einem  Thema 
und  seinen  mehreren  Gegensätzen  entspringende  Fülle  von  Musik.  Dazwischen 
ein  besinnlicher,  langsamer  und  ein  schneller,  mit  der  Musik  scherzend  spielender 
Satz  (Scherzo).  Das  Eigene  dieser  drei  Sonaten  ist  unüberhörbar;  mit  ihnen  be- 
ginnt die  Werkreihe  der  32  Klaviersonaten  Beethovens.  Dazu  die  wachsende  Zahl 
der  Variationenwerke  für  Klavier.  Beethoven  schafft  sie  teils  aus  eigenem  An- 
trieb, teils  aus  Anlaß,  auf  Bestellung,  als  Freundschaftsgabe.  Zwei  Grundmöglich- 
keiten beginnen  sich  abzugrenzen. 

Der  zweite  Bereich,  den  sich  Beethoven  in  dieser  Zeit  zu  eigen  macht,  ist  die 
Kammermusik.  Die  Vorbilder  sind  Haydn  und  Mozart.  Beim  Fürsten  Lichnowsky 
wurde  regelmäßig  Streichquartett  gespielt;  vier  wertvolle  Instrumente  hatte  der 
Fürst  Beethoven  dazu  geschenkt.  „Hier  trug  1795  Graf  Apponyi  Beethoven  auf, 
gegen  ein  bestimmtes  Honorar  ein  Quartett  zu  komponieren,  deren  er  bisher  noch 
keines  geliefert  hatte"  (Schindler).  Mit  dem  jungen  kurländischen  Theologen  Karl 
Amenda,  einem  Enkelschüler  des  großen  Berliner  Geigers  Franz  Benda,  musizierte 
Beethoven  im  Jahre  1798  viel;  von  ihm  scheint  er  manches  für  die  Verwendung 
der  Geige  gelernt  zu  haben.  Denn  als  sein  erstes  Streichquartett  (dessen  Werden 
Amenda  noch  miterlebt  hatte)  fertig  war,  sandte  er  es  an  Amenda  und  schrieb  auf 
die  Stimme  der  ersten  Violine  folgendes :  „Lieber  Amenda.  Nimm  dieses  Quartett 
als  ein  kleines  Denkmal  unserer  Freundschaft,  so  oft  du  es  dir  vorspielst,  erinnere 
dich  unserer  gemeinsam  durchlebten  Tage  und  zugleich,  wie  innig  gut  dir  war  und 
immer  sein  wird  Dein  wahrer  und  warmer  Freund  L.  v.  B."  (Wien  25.  6. 1799). 
Knapp  zwei  Jahre  später  aber  schrieb  Beethoven  seinem  Freunde,  der  jetzt  Pastor 
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in  Kurland  war:  „Dein  Quartett  gib  ja  nicht  weiter,  weil  ich  es  sehr  umgeändert 
habe,  indem  ich  erst  jetzt  recht  Quartett  zu  schreiben  weiß." 
Beethoven  hat  es  sich  recht  sauer  werden  lassen.  Erst  1800  waren  die  sechs  Quar- 
tette op.  18  fertig.  In  einem  Brief  an  den  Verleger  Hoffmeister  schreibt  er  (15.  De- 
zember 1800),  daß  sie  bereits  vergeben  seien  und  bietet  ihm  das  Septett  zu  sieben 
obligaten  Stimmen  an.  „Ich  kann  gar  nichts  Unobligates  schreiben,  weil  ich  schon 
mit  einem  obligaten  Akkompagnement  auf  die  Welt  gekommen  bin/'  Dieses  be- 
rühmte Wort  trifft  auch  die  Eigenart  der  Streichquartette  aufs  genaueste:  Jede 
Stimme  ist  obligat,  nicht  wegzudenken;  sie  nimmt  selbständig  am  musikalischen 
Geschehen  teil;  keine  ist  zum  Solisten  aufgebläht  noch  zur  bloßen  Begleitstimme 
herabgemindert.  Solche  Werke  erweisen  den  hohen  Grad  an  Gestaltungskraft,  den 
Beethoven  damals  (um  1800)  erstmalig  erreichte. 

Das  Septett  op.  20  für  Streichquartett,  Klarinette,  Fagott  und  Hörn  war  nur  Vor- 
stufe gewesen;  den  unüberbietbaren  Höhepunkt  bildet  die  erste  Sinfonie.  Beet- 
hoven hatte  lange  daran  gearbeitet,  nun  wurde  sie  in  dem  ersten  eigenen  Konzert, 
das  Beethoven  gab,  aufgeführt.  Das  zeitgeschichtlich  bedeutsame  Programm  zeigt 
zum  ersten  Mal  die  Folge  Mozart— Haydn— Beethoven.  Es  lautet: 
„1.  Eine  große  Symphonie  von  weiland  Herrn  Kapellmeister  Mozart. 

2.  Eine  Arie  aus  des  Fürstlichen  Herrn  Kapellmeisters  Haydns  „Schöpfung". 

3.  Ein  großes  Konzert  auf  dem  Piano-Forte,  gespielt  und  componiert  von  Herrn 
Ludwig  van  Beethoven. 

4.  Ein  Sr.  Majestät  der  Kaiserin  alleruntertänigst  zugeeignetes  und  von  Herrn 
Ludwig  van  Beethoven  componiertes  Septett. 

5.  Ein  Duett  aus  Haydns  „Schöpfung". 

6.  Wird  Herr  Ludwig  van  Beethoven  auf  dem  Pianoforte  fantasieren. 

7.  Eine  neue  große  Symphonie  mit  vollständigem  Orchester,  componiert  von 
Herrn  Ludwig  van  Beethoven." 

In  dieser  ersten  Sinfonie  ist  das  spielend  und  freudig,  aber  auch  mühsam  und 
fleißig  Errungene  dieser  Werdejahre  in  einer,  wie  sie  die  Zeitgenossen  nannten, 
„geistreichen,  kräftigen,  originellen  und  schwierigen"  Schöpfung  zusammengefaßt. 
Künftighin  war  es  kein  Spaß  mehr,  Sinfonien  zu  schreiben! 
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Auf  der  Höhe  der  Meisterschaft 


In  diesem  Augenblick,  da  Beethoven  sich  seiner  Meisterschaft  bewußt  geworden 
ist,  seine  materielle  Lage  sich  durchaus  erfreulich  gestaltet  hat,  greift  das  Schicksal 
mit  harter  Hand  ein.  In  jenem  zweiten  Brief  vom  1.  Juni  1801  an  den  Herzens- 
freund Amenda  schreibt  der  Meister:  „. . .  Wie  oft  wünsche  ich  Dich  bei  mir,  denn 
dein  B.  lebt  sehr  unglücklich,  im  Streit  mit  Natur  und  Schöpfer,  schon  mehrmals 
fluchte  ich  letzterem,  daß  er  seine  Geschöpfe  dem  kleinsten  Zufalle  aus  [ge]  setzt, 
so  daß  oft  die  schönste  Blüte  dadurch  zernichtet  und  zerknickt  wird.  Wisse,  daß 
mir  der  edelste  Teil,  mein  Gehör,  sehr  abgenommen  hat;  schon  damals,  als  Du 
noch  bei  mir  warst,  fühlte  ich  davon  Spuren  und  ich  verschwieg's;  nun  ist  es 
immer  ärger  geworden,  ob  es  wird  können  geheilt  werden,  das  steht  noch  zu  er- 
warten . . .  Die  Sache  meines  Gehörs  bitte  ich  Dich  als  ein  großes  Geheimnis  auf- 
zubewahren und  niemand,  wer  es  auch  sei,  anzuvertrauen . . ."  Ähnliches  schreibt 
er  am  29.  Juni  an  den  Jugendfreund  Wegeier  in  Bonn. 

Diese  Briefe  sind  das  Vorspiel  zu  jenem  berühmten  Testament,  das  Beethoven  in 
der  Abgeschiedenheit  von  Heiligenstadt  (im  Herbst  1802)  niedergeschrieben  hat, 
für  seine  Brüder  Carl  und  Johann,  die  ihm  nach  Wien  gefolgt  waren.  Das  erschüt- 
ternde Dokument  ist,  wie  der  pathetische  erste  Satz  der  Sonate  op.  13,  trotziges 
Aufbegehren,  gemischt  mit  tiefer  Resignation: 

„O  ihr  Menschen,  die  ihr  mich  für  feindselig,  störrisch  und  misanthropisch  haltet 
oder  erkläret,  wie  unrecht  thut  ihr  mir,  ihr  wißt  nicht  die  geheime  Ursache  von 
dem,  was  euch  so  scheinet!  Mein  Herz  und  mein  Sinn  waren  von  Kindheit  an  für 
das  zarte  Gefühl  des  Wohlwollens.  Selbst  große  Handlungen  zu  verrichten,  dazu 
war  ich  immer  aufgelegt.  Aber  bedenket  nur,  daß  seit  sechs  Jahren  ein  heilloser 
Zustand  mich  befallen,  durch  unvernünftige  Ärzte  verschlimmert,  von  Jahr  zu 
Jahr  in  der  Hoffnung  gebessert  zu  werden  betrogen,  endlich  zu  dem  Überblick 
eines  dauernden  Übels  (dessen  Heilung  vielleicht  Jahre  dauern  oder  gar  unmöglich 
ist)  gezwungen.  Mit  einem  feurigen  lebhaften  Temperamente  geboren,  selbst 
empfänglich  für  die  Zerstreuungen  der  Gesellschaft,  mußte  ich  früh  mich  abson- 
dern, einsam  mein  Leben  zubringen;  wollte  ich  auch  zuweilen  mich  einmal  über 
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alles  das  hinaussetzen,  o  wie  hart  wurde  ich  durch  die  verdoppelte  traurige  Er- 
fahrung meines  schlechten  Gehörs  dann  zurückgestoßen,  und  doch  war's  mir 
noch  nicht  möglich,  den  Menschen  zu  sagen:  sprecht  lauter,  schreit,  denn  ich  bin 
taub!  Ach  wie  wäre  es  möglich,  daß  ich  die  Schwäche  eines  Sinnes  angeben  sollte, 
der  bei  mir  in  einem  vollkommenem  Grade  als  bei  den  Andern  sein  sollte,  einen 
Sinn,  den  ich  einst  in  der  größten  Vollkommenheit  besaß,  in  einer  Vollkommen- 
heit, wie  ihn  wenige  von  meinem  Fache  gewiß  haben,  noch  gehabt  haben!  —  O,  ich 
kann  es  nicht!  —  Drum  verzeiht,  wenn  ihr  mich  da  zurückweichen  sehen  werdet, 
wo  ich  mich  gern  unter  euch  mischte.  Doppelt  wehe  tut  mir  mein  Unglück,  indem 
ich  dabei  verkannt  werden  muß.  Für  mich  darf  Erholung  in  menschlicher  Gesell- 
schaft, feineren  Unterredungen,  wechselseitigen  Ergießungen  nicht  Statt  haben. 
Ganz  allein  fast  nur  soviel  als  es  die  höchste  Notwendigkeit  fordert,  darf  ich 
mich  in  Gesellschaft  einlassen.  Wie  ein  Verbannter  muß  ich  leben.  Nahe  ich  mich 
einer  Gesellschaft,  so  überfällt  mich  eine  heiße  Ängstlichkeit,  indem  ich  befürchte, 
in  Gefahr  gesetzt  zu  werden,  meinen  Zustand  merken  zu  lassen.  —  So  war  es 
denn  auch  dieses  halbe  Jahr,  was  ich  auf  dem  Lande  zubrachte.  Von  meinem  ver- 
nünftigen Arzte  aufgefordert,  so  viel  als  möglich  mein  Gehör  zu  schonen,  kam  er 
fast  meiner  jetzigen  Disposition  entgegen,  obschon,  vom  Triebe  der  Gesellschaft 
manchmal  hingerissen,  ich  mich  dazu  verleiten  ließ.  Aber  welche  Demüthigung, 
wenn  Jemand  neben  mir  stand,  und  von  weitem  eine  Flöte  hörte  und  ich  nichts 
hörte,  oder  jemand  den  Hirten  singen  hörte,  und  ich  auch  nichts  hörte!  Solche 
Ereignisse  brachten  mich  nahe  an  Verzweiflung,  und  es  fehlte  wenig,  und  ich 
endigte  selbst  mein  Leben.  Nur  sie,  die  Kunst,  sie  hielt  mich  zurück!  Ach  es  dünkte 
mir  unmöglich,  die  Welt  eher  zu  verlassen,  bis  ich  das  alles  hervorgebracht,  wozu 
ich  mich  aufgelegt  fühlte.  Und  so  fristete  ich  dieses  elende  Leben,  so  wahrhaft 
elend,  daß  mich  eine  etwas  schnelle  Veränderung  aus  dem  besten  Zustand  in  den 
schlechtesten  versetzen  kann.  Geduld  —  so  heißt  es,  sie  muß  ich  nun  zur  Führerin 
wählen!  Ich  habe  es.  —  Dauernd,  hoffe  ich,  soll  mein  Entschluß  sein,  auszuharren, 
bis  es  den  unerbittlichen  Parzen  gefällt,  den  Faden  zu  brechen.  Vielleicht  geht  es 
besser,  vielleicht  nicht.  Ich  bin  gefaßt.  —  Schon  in  meinem  28.  Jahre  gezwungen 
Philosoph  zu  werden,  es  ist  nicht  leicht,  für  den  Künstler  schwerer  als  für  irgend 
jemand.  —  Gottheit  du  siehst  herab  auf  mein  Inneres,  du  kennst  es,  du  weißt,  daß 
Menschenliebe  und  Neigung  zum  Wohltun  darin  hausen.  O  Menschen,  wenn 
ihr  einst  dieses  lest,  so  denkt,  daß  ihr  mir  Unrecht  gethan,  und  der  Unglückliche, 
er  tröste  sich,  einen  seines  Gleichen  zu  finden,  der  trotz  allen  Hindernissen  der 
Natur  doch  noch  Alles  gethan,  was  in  seinem  Vermögen  stand,  um  in  die  Reihe 
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würdiger  Künstler  und  Menschen  aufgenommen  zu  werden.  —  Ihr  meine  Brüder 
Carl  und  Johann  —  . . .  Mein  Wunsch  ist,  daß  euch  ein  besseres,  sorgenloseres  Le- 
ben als  mir  werde.  Empfehlet  euren  Kindern  Tugend;  sie  nur  allein  kann  glück- 
lich machen,  nicht  Geld.  Ich  spreche  aus  Erfahrung.  Sie  war  es,  die  mich  selbst  im 
Elende  gehoben;  ihr  danke  ich  nebst  meiner  Kunst,  daß  ich  durch  keinen  Selbst- 
mord mein  Leben  endigte.  —  Lebt  wohl  und  liebet  euch!  —  Allen  Freunden  danke 
ich,  besonders  Fürst  Lichnowsky  und  Professor  Schmidt.  —  Die  Instrumente  von 
Fürst  L.  wünsche  ich,  daß  sie  doch  mögen  aufbewahrt  werden  bei  einem  von 
euch  . . .  sobald  sie  euch  aber  zu  etwas  Nützlichem!  dienen  können,  so  verkauft  sie 
nur.  Wie  froh  bin  ich,  wenn  ich  auch  noch  unter  meinem  Grabe  euch  nützen  kann. 
So  wär's  geschehen :  —  Mit  Freude  eile  ich  dem  Tode  entgegen.  Kommt  er  früher, 
als  ich  Gelegenheit  gehabt  habe,  noch  alle  meine  Kunstfähigkeiten  zu  entfalten,  so 
wird  er  mir,  trotz  meinem  harten  Schicksal  doch  noch  zu  frühe  kommen,  und  ich 
würde  ihn  wohl  später  wünschen;  doch  auch  dann  bin  ich  zufrieden,  befreit  er 
mich  nicht  von  einem  endlosen,  leidenden  Zustande?  —  Komm  wann  du  willst,  ich 
gehe  dir  muthig  entgegen.  Lebt  wohl  und  vergeßt  mich  nicht  ganz  im  Tode.  Ich 
habe  es  um  euch  verdient,  indem  ich  in  meinem  Leben  oft  an  euch  gedacht,  euch 
glücklich  zu  machen;  seid  es!" 

Heiligenstadt,  am  6.  October  1802  _     ,    .  _      , 

Ludwig  van  Beethoven 

Am  10.  Oktober  folgt  der  elegische  Ausklang;  die  demütige  Bitte  des  Schlusses 
ordnet  sich  zu  gebundenen  Rhythmen: 

„So  nehme  ich  denn  Abschied  von  Dir  —  und  zwar  traurig  —  ja  die  geliebte 
Hoffnung,  die  ich  mit  hieher  nahm,  wenigstens  bis  zu  einem  gewissen  Punkte 
geheilet  zu  sein,  sie  muß  mich  nun  gänzlich  verlassen.  Wie  die  Blätter  des  Herb- 
stes herabfallen,  gewelkt  sind,  so  ist  auch  sie  für  mich  dürre  geworden.  Fast  wie 
ich  hierher  kam,  gehe  ich  fort;  selbst  der  hohe  Muth,  der  mich  oft  in  den  schönen 
Sommertagen  beseelte,  ist  verschwunden. 

O  Vorsehung,  laß  einmal  einen  Tag  der  Freude  mir  erscheinen, 
so  lange  schon  ist  der  wahren  Freude  inniger  Widerhall  mir  fremd, 
o  wann,  o  wann,  o  Gottheit,  kann  ich  im  Tempel  der  Natur 

und  der  Menschen  ihn  wieder  fühlen, 
Nie?  —  nein,  o  es  wäre  zu  hart!" 

In  der  gleichen  Zeit  aber  enstand  die  zweite  Sinfonie  in  D-Dur,  in  der  Tonart 
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auf  die  Neunte  vorweisend,  aber  im  Ausdruck  zurückhaltend,  kräftig,  aber  doch 
lieblich  und  heiter  zugleich.  So  folgte  ebenso  auf  die  Welt  der  „Pathetique"  der 
Gegenpol  der  sinnenden,  lyrischen  Variationensonate  op.  26  und  der  Fantasie- 
sonaten op.  27.  Sie  verbieten  es  uns,  nur  einen  Beethoven  zu  sehen  und  den 
andern  zu  verschweigen. 

So  steht  neben  dem  erwähnten  Brief  an  Wegeier  über  die  drohende  Ertaubung 
ein  anderer  vom  Ende  des  gleichen  Jahres,  in  dem  es  heißt:  „Etwas  angenehmer 
lebe  ich  jetzt  wieder,  indem  ich  mich  mehr  unter  Menschen  gemacht.  Du  kannst 
es  kaum  glauben,  wie  öde,  wie  traurig  ich  mein  Leben  seit  zwei  Jahren  zugebracht, 
wie  ein  Gespenst  ist  mir  mein  schwaches  Gehör  überall  erschienen,  und  ich  floh 
die  Menschen,  mußte  Misanthrop  scheinen  und  bin's  doch  so  wenig.  —  Diese  Ver- 
änderung hat  ein  liebes,  zauberisches  Mädchen  hervorgebracht,  das  mich  liebt,  und 
das  ich  liebe;  es  sind  seit  zwei  Jahren  wieder  einige  selige  Augenblicke,  und  es  ist 
das  erste  Mal,  daß  ich  fühle,  daß  Heiraten  glücklich  machen  könnte;  leider  ist  sie 
nicht  von  meinem  Stande,  und  jetzt  —  könnte  ich  nun  freilich  nicht  heiraten;  ich 
muß  mich  nun  noch  wacker  herumtummeln.  Wäre  mein  Gehör  nicht,  ich  wäre 
nun  schon  lange  die  halbe  Welt  durchgereiset  und  das  muß  ich  . . ." 
Durch  Zmeskall,  seinen  Violoncellisten  und  Herzensfreund,  war  Beethoven  bei  der 
Familie  von  Brunswick  eingeführt  worden.  Mit  Franz  von  Brunswick  tauschte 
er  bald  das  brüderliche  Du.  Den  beiden  Schwestern  Therese  und  Josephine  gab  er 
Unterricht,  schrieb  ihnen  1800  die  vierhändigen  Variationen  über  „Ich  denke  dein" 
in  ihr  Stammbuch.  Josephine  war  1799  etwas  überstürzt  mit  dem  Grafen  Deym 
verheiratet  worden;  1804  verlor  sie  ihren  Gatten.  Nun  tauchen  seltsame  Bemer- 
kungen in  Thereses  Briefwechsel  mit  der  jüngeren  Schwester  Charlotte  auf  (vgl. 
St.  Ley,  Beethoven  S.  123).  Charlotte  schreibt  1804:  „Beethoven  vient  tres  souvent, 
il  donne  des  lecons  a  Pepi  (Josephine)  —  c'est  un  peu  dangereux,  je  t'avoue"1; 
Therese  an  Charlotte:  „Beethoven  est  presque  chaque  jour  chez  nous,  il  enseigne 
Pips:  vous  m'entendez,  mon  cceur"2.  Januar  1805  schreibt  Therese  an  Charlotte: 
„Mais  dites  donc,  Pepi  et  B . . .  n,  c'est  quelque  chose!  Qu'elle  soit  sur  ses  gardes!"  3 
In  Theresens  Tagebuch  lesen  wir  später:  „Weh!  Josephine  —  seine  Gattin  —  was 
hätte  sie  nicht  aus  diesem  Heros  gemacht!"  Und  1846  aus  später  Rückschau: 

1  (Beethoven  kommt  sehr  oft  und  gibt  Pepi  Stunden  —  's  ist  offengestanden  ein  wenig 
gefährlich.) 

2  (Beethoven  ist  fast  jeden  Tag  bei  uns,  er  unterrichtet  Pips:  Du  verstehst  mich,  mein 
Herz.) 

8  (Aber  sag  selbst,  Pepi  und  Beethoven,  das  ist  schon  etwas!  Sie  soll  nur  auf  ihrer  Hut 
sein!) 
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JOSEF  FRANZ  MAX 
FÜRST  LOBKOWITZ 

Stich  von  K.  H.  Pfeiffer,  1799,  nach  einem 
Gemälde  von  Fr.  Aug.  Oelenhainz 


KARL  FÜRST  LICHNOWSKY 

Gemälde  von  F.  Gödel 
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DAS  HEILIGENSTÄDTER  TESTAMENT 
Die  ersfe  Seife  (1S02) 


BEETHOVEN  (1812) 
Büste  von  Franz  Klein 


BEETHOVEN  (1814) 
Stich  von  Höfel  nach  einer  Zeichnung  von  Louis  Letronne 


„Beethoven!  Warum  nahm  ihn  meine  Schwester  Josephine  nicht  zu  ihrem  Ge- 
mahl als  Witwe  Deym?  Sie  wäre  glücklicher  geworden,  als  mit  S."  (Gemeint  ist 
der  Graf  von  Stackeiberg,  den  sie  1810  heiratete.) 

Kein  Werk  Beethovens  ist  Josephine  Deym  gewidmet.  Dies  und  die  jüngsten 
Veröffentlichungen  lassen  kaum  einen  Zweifel  darüber,  daß  Josephine  die  Frau 
war,  an  die  Beethoven  seinen  berühmten  Brief  richtete,  ob  jetzt  oder  1812  wird 
noch  zu  prüfen  sein! 

Am  Ende  dieser  inneren  Krisis  Beethovens  steht  die  Neubesinnung  auf  das  tätige 
Leben.  Das  Hauptwerk  dieser  Jahre  ist  die  „Eroica".  Doch  hier  müssen  wir  weiter 
ausholen.  Die  Komposition  des  Balletts  „Die  Geschöpfe  des  Prometheus"  hatte 
Beethoven  1801  mit  dem  Theater  in  Berührung  gebracht.  Zum  ersten  Male  schuf 
er  Musik,  die  zur  Darstellung  bestimmt  war.  Prometheus  hat  Menschen  aus  Erde 
gestaltet,  tappende  Tonfiguren;  er  bringt  sie  vor  die  Götter;  sie  werden  ihnen 
Atem  und  menschliches  Bewußtsein  einhauchen.  Das  geschieht  nun  in  mannig- 
faltigen Szenen  unter  der  Einwirkung  der  Musik.  Das  große  Werk  gelingt;  am 
Beginn  des  Finales  erklingt,  als  Symbol  der  eigentlichen  Menschwerdung,  ein  ein- 
fach-volkstümliches Thema,  das  nun  frei  variiert  wird  bis  zum  fugenartigen 
Schlußsatz,  der  in  ein  festlich  rauschendes  Presto  ausklingt. 

Das  gleiche  Thema  kehrt  bei  Beethoven  kurz  darauf  in  einer  Sammlung  von 
Kontertänzen  wieder  und  wird  dann  in  op.  35  als  Kernthema  zu  einem  Varia- 
tionenwerk für  Klavier  wiederverwendet.  Welche  Bedeutung  Beethoven  ihm  und 
dem  Variationen-Schwesterwerk  op.  34  beimißt,  geht  aus  seinem  Vorbericht  her- 
vor: „Da  diese  Variationen  sich  merklich  von  meinen  früheren  unterscheiden,  so 
habe  ich  sie  anstatt  wie  die  vorhergehenden  nur  mit  einer  Nummer  anzuzeigen,  un- 
ter die  wirkliche  Zahl  meiner  größeren  musikalischen  Werke  aufgenommen  (also 
mit  opus-Zahlen),  um  so  mehr  da  auch  die  Themen  von  mir  selbst  sind/'  Er  beginnt 
mit  kontrapunktischen  Variationen  über  die  merkwürdig  tappenden  Schritte  des 
Themabasses.  Dann  erst  läßt  er  über  diesem  das  Thema  erscheinen;  in  ihm  erst 
wird  das  Menschliche  Klang.  Und  nun  führt  er  diese  Melodie  durch  viele  Verwand- 
lungsstufen hindurch  und  endet  in  einer  großangelegten  Fuge,  die  als  das  eigent- 
liche Finale  das  Werk  zum  Thema  zurückführt. 

Und  nun  die  „Eroica".  Sie  war  Bonaparte,  dem  großen,  ordnenden  Tatmenschen, 
bestimmt.  Aber  als  er  selbst  nach  der  Macht  griff,  tilgte  Beethoven  den  Namen. 
Das  Allgemein-Menschliche  war  ihm  wichtiger.  Wie  war  nach  dem  kräftigen  ersten 
Satze,  dem  Trauermarsch  und  dem  huschenden  Scherzo,  der  Abschluß  zu  finden? 
Hier  greift  Beethoven  wieder  zu  jenem  Thema.  Nach  einem  ähnlichen  kontra- 
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punktischen  „Vorhang"  läßt  er  die  Melodie  des  Menschlichen  aufklingen  und 
führt  sie  wiederum  durch  viele  Wandlungen  in  die  letztmögliche  Entfaltungsform 
einer  Fuge  hinein,  an  deren  Ende  das  Thema  gereinigt  und  geklärt  noch  einmal 
aufklingt  und  in  einem  letzten  gewaltigen  Aufschwung  beschlossen  wird.  So  hat 
Beethoven  ein  einziges  Mal  uns  deutend  den  inneren  Sinn  seiner  Musik  erschlos- 
sen. Sie  ist,  für  dieses  Finale,  am  kürzesten  durch  Goethes  Wort  bezeichnet: 

Alles  Menschliche  muß  erst  werden  und  wachsen  und  reifen; 
Und  von  Gestalt  zu  Gestalt  führt  es  die  bildende  Zeit. 

Damit  hatte  Beethoven  zugleich  eine  neue  Höhe  seiner  künstlerischen  Existenz 
erreicht.  Was  besagte  demgegenüber  der  einstweilige  Mißerfolg  seiner  zweiten 
Annäherung  an  das  Theater?  1805  hatte  er  in  mühseliger  Arbeit  die  Partitur  der 
„Leonore"  beendet.  Aber  die  Aufführung  stand  unter  keinem  günstigen  Stern; 
das  Werk  wurde  dreimal  gegeben  (20.,  21.,  22.  November  1805),  das  Theater  blieb 
leer.  Die  Franzosen  waren  unterdessen  in  Wien  eingerückt.  Auf  Anraten  der 
Freunde  arbeitete  Beethoven  das  Werk  um;  auch  in  der  neuen  Fassung  (10.  April 
1806)  wurde  das  Werk  abgelehnt. 

Die  „Eroica"  dagegen,  die  zunächst  ein  Gönner  Beethovens,  Fürst  Lobkowitz,  zur 
ausschließlichen  Aufführung  in  seinem  Hause  besaß,  wurde  von  Kennern  be- 
geistert aufgenommen.  Der  Prinz  Louis  Ferdinand  von  Preußen  hörte  sie  sich  in 
Lobkowitz'  Palais  gleich  dreimal  hintereinander  an.  —  Eine  neue  Persönlichkeit 
tritt  in  Beethovens  Lebenskreis:  der  musikbegeisterte  Graf  Rasumowsky,  Ge- 
sandter des  russischen  Reiches  am  Wiener  Hof.  Ihm  zuliebe,  der  später  sogar  ein 
eigenes  Streichquartett  mit  Ignaz  Schuppanzigh  als  Primgeiger  begründete,  kom- 
ponierte Beethoven  die  drei  Quartette  op.  59.  Nach  Mitteilung  Czernys  hatte  er 
sich  verpflichtet,  in  jedes  eine  russische  Volksmelodie  einzuflechten.  Damit  aber 
ist  nur  ein  äußerliches  Problem  der  Form  berührt.  Das  Wesentliche  ist,  daß  jedes 
der  Werke  in  seiner  Art  eine  neue  Weite  und  Freiheit  des  Verfügens  über  die 
Mittel  zeigt.  Sie  ist  für  den  Beethoven  dieser  Epoche  charakteristisch.  Ein  Gleiches 
gilt  von  der  Klaviersonate  op.  53,  die  durch  eine  Widmung  an  den  alten  Gönner 
und  Freund,  den  Grafen  Waldstein,  besonders  herausgehoben  wurde. 
Welch  köstliche  Schaffensfreude  damals  Beethoven  beseelte,  zeigt  die  rasche  Auf- 
einanderfolge großer  Werke.  Da  war  das  liebliche  Klavierkonzert  op.  58  in  G-Dur, 
dem  noch  das  heroische  Schwesterwerk  in  Es-Dur  1809  folgen  wird,  das  einzig- 
artige Violinkonzert  in  D-Dur  op.  61,  das  uns  als  das  schönste  Werk  dieser  Gat- 
tung gilt,  und  endlich  die  vierte,  fünfte  und  sechste  Sinfonie.  Ein  bestimmter 
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Rhythmus  scheint  in  diesen  zu  walten.  Der  kräftig-männlichen  „Eroica"  folgt  eine 
besinnliche,  der  monumentalen,  in  ihrer  Wendung  von  c-Moll  nach  C-Dur  sinn- 
bildhaften Fünften  die  „Pastorale".  Merkwürdig,  daß  die  Geradzahligen  lange 
in  der  Wertschätzung  der  Hörer  zurückstanden,  die  ergriffen,  erschüttert  sein 
wollten,  aber  die  feineren  Schönheiten  der  anderen  nicht  erfühlten.  Gerade  die 
„Pastorale",  zu  der  Beethoven  mit  den  Worten  „Mehr  Ausdruck  der  Empfindung, 
als  Malerei"  den  Weg  gewiesen  hat,  hatte  wohl  am  meisten  darunter  zu  leiden. 
Hans  Pfitzner  hat  im  2.  Band  seiner  Gesammelten  Schriften  die  entscheidende 
Deutung  gegeben  und  ist  (selbst  schöpferischer  Musiker)  doch  ganz  im  Rahmen 
des  Musikalischen  geblieben. 

In  einem  Konzert  vom  22.  Dezember  1808  wurden  beide  Sinfonien  öffentlich  auf- 
geführt. Die  Ankündigung  lautete: 

„Musikalische  Akademie.  Donnerstag,  den  27.  Dezember,  hat  Ludwig  van  Beet- 
hoven die  Ehre  . . .  eine  musikalische  Akademie  zu  geben.  Sämtliche  Stücke  sind 
von  seiner  Komposition,  ganz  neu  und  noch  nicht  öffentlich  gehört  worden. 
Erste  Abteilung:  I.  Eine  Sinfonie  unter  dem  Titel:  Erinnerungen  an  das  Landleben 
in  F-dur  Nr.  6.  —  IL  Arie.  —  III.  Hymne  mit  lateinischem  Text,  im  Kirchenstil  ge- 
schrieben, mit  Chor  und  Solos.  —  IV.  Klavier-Konzert,  von  ihm  selbst  gespielt. 
Zweite  Abteilung:  I.  Große  Sinfonie  in  c-moll  (Nr.  5).  —  IL  ,Heilig'  mit  lateini- 
schem Text,  im  Kirchenstil  geschrieben,  mit  Chor  und  Solos.  —  III.  Phantasie  auf 
dem  Klavier,  welche  sich  nach  und  nach  mit  Eintreten  des  ganzen  Orchesters  und 
zuletzt  mit  Einfallen  von  Chören  als  Finale  endet." 

Die  lateinischen  Gesänge  der  Vortragsfolge  entstammen  der  für  den  Fürsten 
Esterhazy  komponierten  Messe  in  C-Dur.  Das  abschließende  Stück  ist  die  Chor- 
phantasie op.  80,  die  jenen  Weg  des  „Eroica"-Finales  fortsetzt.  In  diesem  neuen 
Werk  wird  aus  einem  großartig  weitläufigen  Fantasieren  auf  dem  Klavier  ein 
liedmäßiges  Thema  geboren,  welches  das  Orchester  aufgreift  und  in  mehreren 
Variationen  durchführt.  Dann  wird  noch  einmal  die  Lage  „vor  Geburt"  des  The- 
mas hergestellt.  Aber  wenn  es  nun  wieder  erklingt,  hat  es  der  Chor  der  Menschen- 
stimmen aufgenommen  zu  den  Worten : 

„Schmeichelnd  hold  und  lieblich  klingen  unsres  Lebens  Harmonien" 
und  führt  es  nun  in  drei  Strophen  (Variationen)  steigernd  durch.  In  dem  Chor- 
thema ist  ein  Vorklang  der  Freudenmelodie  aus  dem  Finale  der  Neunten  nicht  zu 
überhören. 

Doch  stammt  dieses  Thema  eigentlich  aus  einer  Liedkomposition  Beethovens,  die 
„Seufzer  eines  Ungeliebten"  und  „Gegenliebe"  von  G.  Bürger  zu  einer  merk- 
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würdigen  Doppelform  zusammenfaßt.  Das  erste  Lied  ist  gleichsam  das  „Prä- 
ludium", dem  nun  die  „Gegenliebe"  als  eine  Art  Finale- Abschluß  zugeordnet  wird. 
Der  Text  lautet: 

„Wüßt  ich,  wüßt  ich,  daß  du  mich  lieb  und  wert  ein  bißchen  hieltest"; 
die  Vertonung  nimmt  die  Melodie  der  Chorfantasie  vorweg.  Das  war  schon  1795 
geschehen,  zwei  Jahre  nachdem  Prof.  Fischenich  an  Charlotte  von  Schiller  wegen 
der  geplanten  Komposition  der  „Hymne  an  die  Freude"  geschrieben.  Die  Ver- 
tonung von  Goethes  „Mit  einem  gemalten  Bande"  von  1810  wird  eine  ähnliche 
schlußbetonte  Form  bringen  und  in  der  Hauptmelodie  den  Vorläufer  des  „Freude, 
schöner  Götterfunken".  Beethoven  drängt  im  Liede  einer  erweiterten,  rein  musi- 
kalisch bedingten  Form  zu;  so  nimmt  es  nicht  wunder,  daß  er  an  der  Schwelle 
seines  Spätwerks  1816  einen  richtigen  Liederzyklus,  „An  die  ferne  Geliebte",  ge- 
staltet, in  dem  er  von  einem  Liede  ins  andere  durch  das  Klavier  überleitet  und  am 
Schlüsse  auf  das  Anfangsthema  zurückgreift.  Anders  sind  freilich  die  Goethe- 
lieder, von  denen  später  die  Rede  sein  wird.  Aber  auch  hier  spürt  man  sein  Ringen 
um  die  Form,  indem  er  die  „Sehnsucht"  gleich  viermal  komponiert  und  drucken 
läßt.  Für  Beethoven  blieb  das  Lied  ein  Problem;  erst  durch  Schubert  wurde  es 
dann  zu  einer  Hauptgattung  der  deutschen  Musik. 

Ende  November  1808  besuchte  der  Komponist  J.  Fr.  Reichardt,  derzeit  Kapell- 
meister in  Kassel,  Beethoven  in  seiner  „großen  wüsten  einsamen  Wohnung".  Vom 
Eindruck  der  Persönlichkeit  berichtet  er:  „Es  ist  eine  kräftige  Natur,  dem  Äußeren 
nach  zyklopenartig,  aber  doch  recht  innig,  herzig  (gemütvoll)  und  gut.  Er  wohnt 
und  lebt  viel  bei  einer  ungarischen  Gräfin  Erdödy,  die  den  vorderen  Teil  des 
großen  Hauses  bewohnt,  hat  sich  aber  von  dem  Fürsten  Lichnowsky,  der  den 
oberen  Teil .  . .  bewohnt  und  bei  dem  er  sich  einige  Jahre  ganz  aufhielt,  gänzlich 
getrennt."  Weiter  berichtet  er  von  der  anziehenden  Persönlichkeit  der  Gräfin  und 
beschreibt  dann,  wie  Beethoven  fantasiert,  „wohl  eine  Stunde  lang  aus  der  inner- 
sten Tiefe  seines  Kunstgefühls,  in  den  höchsten  Höhen  und  Tiefen  der  himm- 
lischen Kunst,  mit  Meisterkraft  und  Gewandtheit".  An  einem  andern  Abend  hört 
er  im  gleichen  Hause  neue  Trios  von  Beethoven,  jene  zwei  op.  70,  der  Gräfin  ge- 
widmet, „worin  ein  so  himmlischer,  kantabler  Satz  im  Dreivierteltakt  und  in 
As-Dur  vorkam,  wie  ich  ihn  von  ihm  noch  nie  gehört  und  der  das  Lieblichste, 
Graziöseste  ist,  das  ich  je  gehört ..."  Die  Gräfin  umsorgte  Beethoven  auf  das 
freundschaftlichste.  „Mit  dem  Adel  der  Abstammung",  sagt  Schindler,  „vereinigt 
sich  bei  ihr  der  Adel  der  Gesinnung,  welcher  bei  den  andern  Ebenbürtigen  nicht 
immer  im  gleichen  Maße  zu  finden  war." 
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Das  Gleiche  gilt  von  dem  Erzherzog  Rudolph,  dem  Sohn  Kaiser  Leopolds  II.  und 
der  Maria  Ludovica.  Er  war  Beethovens  Schüler,  der  mit  ihm  —  Variationen  arbei- 
tete, und  bewährte  sich  als  treuer  Freund  des  Meisters.  Ihm  hatte  Beethoven  bis- 
her das  Konzert  in  G-Dur,  die  Abschiedssonate  op.  81  a  und  das  Trio  op.  97  gewid- 
met. Gerade  eben  (Anfang  1809)  hatte  der  Meister,  wie  er  an  seinen  neugewon- 
nenen Helfer  und  Freund  Ignaz  von  Gleichenstein  berichtet,  „einen  schönen  An- 
trag als  Kapellmeister  zum  König  von  Westfalen  erhalten  —  man  will  mich  gut 
bezahlen".  Besorgt  tun  sich  die  Freunde  Beethovens,  an  ihrer  Spitze  der  Erzherzog 
Rudolph,  zusammen,  um  Beethoven  für  Wien  zu  erhalten.  Folgendes  ist  der  Aus- 
zug aus  der  Urkunde,  die  Beethoven  ausgefolgt  wird : 

„Die  täglichen  Beweise,  welche  Herr  Ludwig  van  Beethoven  von  seinem  außer- 
ordentlichen Talente  und  Genie  als  Tonkünstler  und  Kompositeur  gibt,  erregen 
den  Wunsch,  daß  er  die  größten  Erwartungen  übertreffe,  wozu  man  durch  die 
bisher  gemachte  Erfahrung  berechtigt  ist.  —  Da  es  aber  erwiesen  ist,  daß  nur  ein 
so  viel  wie  möglich  sorgenfreier  Mensch  sich  einem  Fache  allein  widmen  könne 
und  diese,  von  allen  übrigen  Beschäftigungen  ausschließliche  Verwendung  allein 
imstande  sei,  große,  erhabene  und  die  Kunst  veredelnde  Werke  zu  erzeugen,  so 
haben  Unterzeichnete  den  Entschluß  gefaßt,  Herrn  Ludwig  van  Beethoven  in  den 
Stand  zu  setzen,  daß  die  notwendigsten  Bedürfnisse  ihn  in  keine  Verlegenheit 
bringen  und  sein  kraftvolles  Genie  hemmen  sollen."  Die  Verpflichtung  des  Erz- 
herzogs Rudolph,  des  Fürsten  Lobkowitz  und  des  Fürsten  Kinsky  beträgt  kurz 
gesagt  zusammen  jährlich  4000  Gulden,  die  Beethoven  auch  auf  Lebenszeit  erhal- 
ten bleiben  sollen,  wenn  er  „durch  einen  unglücklichen  Zufall  oder  Alter  ver- 
hindert sein  sollte,  seine  Kunst  auszuüben". 

Befriedigt  schreibt  Beethoven  an  Freund  Gleichenstein:  „Du  siehst...  aus  Bei- 
gefügtem, wie  ehrenvoll  nun  mein  Hierbleiben  für  mich  geworden."  Er  ahnte  nicht, 
welche  Unzuträglichkeiten  ihm  aus  der  Zusage  noch  erwachsen  würden. 
Das  Jahr  1809  läßt  sich  nicht  gut  an  für  Beethovens  Schaffen.  Am  11.  Mai  beginnt 
die  Beschießung  Wiens  durch  die  Franzosen;  bis  20.  November  dauert  die  Be- 
setzung. Der  Brief  an  Breitkopf  vom  26.  Juli  ist  ein  rechter  „Kriegsbrief" :  „Mein 
lieber  Herr,  Sie  irren  sich  wohl,  wenn  Sie  mich  so  wohl  glauben  —  wir  haben  in 
diesem  Zeitraum  ein  recht  zusammengedrängtes  Elend  erlebt;  wenn  ich  Ihnen 
sage,  daß  ich  seit  dem  4ten  May  wenig  Zusammenhängendes  auf  die  Welt  ge- 
bracht, beynahe  nur  hier  oder  da  ein  Bruchstück  —  der  ganze  Hergang .  .  .  hat  bei 
mir  auf  Leib  und  Seele  gewirkt:  noch  kann  ich  des  Genusses  des  mir  so  unentbehr- 
lichen Landlebens  nicht  teilhaftig  werden  .  . .  Die  Kontributionen  fangen  mit  heu- 
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tigern  Dato  an  —  welch  zerstörendes  wüstes  Leben  um  mich  her,  nichts  als  Trom- 
meln, Kanonen,  Menschen-Elend  in  aller  Art ..." 

Zum  Trost  hatte  er  (ähnlich  wie  Goethe  in  gleicher  Lage)  einige  Male  angefangen, 
wöchentlich  „eine  kleine  Singmusik"  bei  sich  zu  haben,  „allein  der  unselige  Krieg 
stellt  alles  ein".  Bleibt  nur  das  eine:  „Mein  größtes  Vergnügen  ist  es,  Werke,  die 
ich  nie  oder  nur  selten  gesehen,  bei  einigen  wahren  Kunstfreunden  zu  spielen." 
Gehörte  dazu  auch  die  Familie  Malfatti,  bei  der  ihn  Freund  Gleichenstein  ein- 
geführt hatte?  Wir  wissen,  daß  Beethoven  Therese,  die  jüngere  Tochter,  leiden- 
schaftlich zu  lieben  begann.  Wir  verdanken  dieser  Liebe  die  Fis-Dur-Sonate  op.  78 
und  einen  Brief  von  Beethoven,  in  dem  er  sein  Herz  aufschließt:  „. . .  Ich  lebe  sehr 
einsam  und  still,  obschon  hier  oder  da  mich  Lichter  aufwecken  möchten,  so  ist 
doch  eine  unausfüllbare  Lücke,  seit  Sie  alle  fort  von  hier  sind,  in  mir  entstanden, 
worüber  selbst  meine  Kunst,  die  mir  sonst  so  getreu  ist,  noch  keinen  Triumph 
hat  erhalten  können."  Die  Freunde  sind  —  es  ist  Mai  —  alle  aufs  Land  gezogen. 
„Wie  glücklich  sind  Sie,  daß  Sie  schon  früh  aufs  Land  konnten,  erst  am  8ten  kann 
ich  diese  Glückseligkeit  genießen,  kindlich  freue  ich  mich  darauf;  wie  froh  bin  ich, 
einmal  in  Gebüschen,  Wäldern,  unter  Bäumen,  Kräutern,  Felsen  wandeln  zu  kön- 
nen, kein  Mensch  kann  das  Land  so  lieben  wie  ich  —  geben  doch  Wälder,  Bäume, 
Felsen  den  Widerhall,  den  der  Mensch  wünscht ..."  Der  Heiratsantrag  wurde 
abgelehnt,  Beethoven  blieb  allein.  Doch  schickte  ihm  das  Schicksal  einen  lieblichen 
Engel  zum  Trost. 

Am  25.  Mai  des  Jahres  1810  schreibt  die  25jährige  Elisabeth  Brentano  (Bettina)  aus 
Wien  an  Goethe  und  schildert  ihr  herrliches  kunsterfülltes  Quartier  im  Birken- 
stockschen  Hause.  Dies  Haus  bewohnt  nun  ihr  Bruder  Franz,  der  mit  Antonie  von 
Birkenstock  vermählt  war.  Beethoven  ist  oft  zu  Gast.  So  auch  jetzt,  als  Bettina 
ihn  abholt  und  in  ihr  Haus  führt.  Da  hört  sie  ihn  auch  zum  ersten  Male  fantasie- 
ren.  Aber  das  Zauberwort,  das  ihn  ganz  aufschließt,  heißt  „Goethe".  Er  hat  die 
Musik  zu  „Egmont"  eben  beendet,  die  erste  Aufführung  war  auf  den  24.  Mai 
angesetzt.  Klärchen  war  die  liebliche  Antonie  Adamberger,  Körners  spätere  Braut. 
Außer  ihren  Liedern  hatte  Beethoven  noch  andere  Dichtungen  Goethes  in  diesem 
Jahre  vertont,  darunter  „Kennst  du  das  Land"  und  „Herz  mein  Herz,  was  soll  es 
geben".  Bettina  schickte  sie  im  Juni  an  Goethe.  Was  sie  aber  sonst  in  ihrem 
späteren  Buche  „Goethes  Briefwechsel  mit  einem  Kinde"  fantasiert,  darin  ist 
Wahrheit  und  Dichtung  kaum  zu  trennen. 

Nur  Beethovens  Worte  beim  ersten  Zusammentreffen  scheinen  wirklich  so  ge- 
sprochen, wie  Bettina  sie  wiedergibt:  „Wenn  ich  die  Augen  aufschlage,  muß  ich 
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seufzen,  denn  was  ich  sehe,  ist  gegen  meine  Religion,  und  die  Welt  muß  ich  ver- 
achten, die  nicht  ahnt,  daß  Musik  höhere  Offenbarung  ist  als  alle  Weisheit  und 
Philosophie,  sie  ist  der  Wein,  der  zu  neuen  Erzeugungen  begeistert,  und  ich  bin 
der  Bacchus,  der  für  die  Menschen  diesen  herrlichen  Wein  keltert  und  sie  geistes- 
trunken macht;  wenn  sie  dann  wieder  nüchtern  sind,  dann  haben  sie  allerlei  ge- 
fischt, was  sie  mit  aufs  Trockene  bringen.  —  Keinen  Freund  hab'  ich,  ich  muß  mit 
mir  allein  leben;  ich  weiß  aber  wohl,  daß  Gott  mir  näher  ist  wie  den  andern  in 
meiner  Kunst,  ich  gehe  ohne  Furcht  mit  ihm  um,  ich  hab  ihn  jedesmal  erkannt  und 
verstanden;  mir  ist  auch  gar  nicht  bange  um  meine  Musik,  die  kann  kein  bös 
Schicksal  haben;  wem  sie  sich  verständlich  macht,  der  muß  frei  werden  von  all 
dem  Elend,  womit  sich  die  andern  schleppen/7 

Im  gleichen  Briefe  berichtet  sie,  was  Beethoven  über  Goethes  Gedichte  sagt:  Sie 
„behaupten  nicht  allein  durch  den  Inhalt,  auch  durch  den  Rhythmus  eine  große 
Gewalt  über  mich,  ich  werde  gestimmt  und  aufgeregt  zum  Componieren  durch 
diese  Sprache,  die  wie  durch  Geister  zu  höherer  Ordnung  sich  aufbaut  und  das 
Geheimnis  der  Harmonien  schon  in  sich  trägt . . .  Melodie  ist  das  sinnliche  Leben 
der  Poesie.  Wird  nicht  der  geistige  Inhalt  eines  Gedichts  zum  sinnlichen  Gefühl 
durch  die  Melodie?  —  Empfindet  man  nicht  in  dem  Lied  der  Mignon  ihre  ganze 
sinnliche  Stimmung  durch  die  Melodie  . . .?" 

Was  dann  aber  über  die  Sinfonien  gesagt  ist  („daß  Musik  der  einzige  unver- 
körperte  Eingang  in  die  höhere  Welt  des  Wissens  ist,  die  wohl  den  Menschen  um- 
faßt, daß  er  aber  nicht  sie  zu  fassen  vermag"),  ist  nicht  von  Beethoven,  sondern 
Deutung  aus  dem  Geist  der  Romantik.  Merkwürdiges  Zusammentreffen:  am 
4.  Juli  erscheint  in  der  Allgemeinen  Musikalischen  Zeitung  E.  T.  A.  Hoffmanns 
berühmter  Bericht  über  die  Fünfte  Sinfonie  Beethovens  —  aus  dem  gleichen  Geiste. 
März  1811  hatte  Beethoven  das  große  Trio  op.  97  beendet,  das  Erzherzog  Rudolph 
gewidmet  wurde.  Gerade  aus  dieser  Zeit  haben  wir  eine  Menge  kleiner  Briefe 
(Billette),  die  von  dem  herzlichen  Verhältnis  zwischen  Lehrer  und  Schüler  zeugen. 
Vorübergehende  Störungen  brachte  das'  unselige  österreichische  Finanzpatent, 
das  am  15.  März  1811  in  Kraft  trat.  Beethovens  Einnahme  aus  jenem  Vertrag 
schrumpfte  damit  von  4000  Gulden  auf  rund  1600  in  Papiergeld  zusammen.  Erz- 
herzog Rudolph  zögerte  nicht,  den  Anspruch  auf  volle  Berechnung  seines  Anteils 
an  den  4000  Gulden  auch  weiterhin  anzuerkennen;  Fürst  Kinsky  zahlte  nach  der 
neuen  Skala;  Lobkowitz  stellte  seine  Zahlungen  seit  September  1811  wegen  zer- 
rütteter Finanzen  völlig  ein.  Das  war  für  Beethoven  ein  harter  Schlag.  Und 
gerade  in  dieser  Zeit  arbeitete  er  an  seinen  beiden  heitersten  Sinfonien,  der  Sie- 
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benten,  die  Bülow  „Apotheose  des  Tanzes"  genannt  hat,  und  der  Achten  mit 
ihrem  weltweiten  Humor. 

Das  Thema  „Beethoven  und  Goethe"  sei  nun  zu  Ende  durchgeführt.  Das  devote 
Begleitschreiben,  mit  dem  der  Meister  die  Übersendung  der  Egmont-Partitur  an 
Goethe  ankündigt,  hat  nichts  vom  Wesen  Beethovens  in  sich.  Auch  Goethes  Ant- 
wort ist  konventionell  und  nur  wichtig  in  der  Feststellung:  „Ich  habe  niemals 
etwas  von  Ihren  Arbeiten  durch  geschickte  Künstler  und  Liebhaber  vortragen 
hören."  Ein  Jahr  später  (1812)  treffen  beide  Männer  in  Teplitz  zusammen.  Am 
19.  Juli  berichtet  Goethe  an  seine  Frau:  „Zusammengefaßter,  energischer,  inniger 
habe  ich  noch  keinen  Künstler  gesehen.  Ich  begreife  recht  gut,  wie  er  gegen  die 
Welt  wunderlich  stehen  muß."  Am  26.  Juli  notiert  er  ins  Tagebuch:  „Abends  bei 
Beethoven.  Er  spielte  köstlich."  Das  Fazit  zieht  er  in  einem  späteren  Briefe  aus 
Karlsbad  (2.  September  1812)  an  Zelter:  „Beethoven  habe  ich  in  Töplitz  kennen 
gelernt.  Sein  Talent  hat  mich  in  Erstaunen  gesetzt;  allein  er  ist  leider  eine  ganz 
ungebändigte  Persönlichkeit,  die  zwar  nicht  Unrecht  hat,  wenn  sie  die  Welt 
detestabel  findet,  aber  sie  freilich  dadurch  weder  für  sich  noch  für  andere  genuß- 
reicher macht.  Sehr  zu  entschuldigen  ist  er  hingegen  und  sehr  zu  bedauern,  da 
ihn  sein  Gehör  verläßt,  das  vielleicht  dem  musikalischen  Teil  seines  Wesens  weni- 
ger als  dem  geselligen  schadet.  Er,  der  ohnehin  lakonischer  Natur  ist,  wird  es  nun 
doppelt  durch  diesen  Mangel." 

Zelter  erwidert  im  Sinne  der  Zeitmeinung:  „Was  Sie  von  Beethoven  sagen,  ist 
ganz  natürlich.  Auch  ich  bewundere  ihn  mit  Schrecken.  Seine  eigenen  Werke  schei- 
nen ihm  heimliches  Grauen  zu  verursachen:  „eine  Empfindung,  die  in  der  neuen 
Cultur  viel  zu  leichtsinnig  beseitigt  wird .  .  .  Die  musikalischen  Kritiker,  welche 
sich  auf  alles  besser  zu  verstehen  scheinen  als  auf  Naturell  und  Eigentümlichkeit, 
haben  sich  auf  die  seltsamste  Weise  in  Lob  und  Tadel  über  diesen  Componisten 
ergossen^Ich  kenne  musikalische  Personen,  die  sich  sonst  bei  Anhörung  seiner 
Werke  alarmiert,  ja  indigniert  fanden  und  nun  von  einer  Leidenschaft  dafür  er- 
griffen sind,  wie  die  Anhänger  der  griechischen  Liebe  ..." 

Der  Teplitzer  Aufenthalt  ist  für  Beethoven  noch  in  anderer  Beziehung  bedeutsam. 
Er  war  am  5.  Juli  1812  in  Teplitz  zur  Kur  eingetroffen.  Unter  all  den  Briefen,  die 
er  von  dort  schrieb,  ist  einer  besonders  für  seine  Herzensgüte  bezeichnend.  Ein 
Kind  von  acht  oder  zehn  Jahren  hatte  ihm  verehrungsvoll  geschrieben  und  eine 
eigene  Handarbeit,  eine  Brieftasche,  eingelegt.  Der  Meister  antwortete : 
Meine  liebe  gute  Emilie,  meine  liebe  Freundin!  Töplitz,  den  17.  Juli  1812 

Spät  kommt  die  Antwort  auf  Dein  Schreiben  an  mich;  eine  Menge  Geschäfte, 
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BEETHOVEN 

Nach  einer  Zeichnung  von  Lyser 


beständiges  Kranksein  mögen  mich  entschuldigen.  Das  Hiersein  zur  Herstellung 
meiner  Gesundheit  beweiset  die  Wahrheit  meiner  Entschuldigung.  Nicht  entreiße 
Händel,  Haydn,  Mozart  ihren  Lorbeerkranz;  ihnen  gehört  er  zu,  mir  noch  nicht. 
Deine  Brieftasche  wird  aufgehoben  unter  andern  Zeichen  einer  noch  lange  nicht 
verdienten  Achtung  von  manchen  Menschen. 

Fahre  fort,  übe  nicht  allein  die  Kunst,  sondern  dringe  auch  in  ihr  Inneres;  sie 
verdient  es,  denn  nur  die  Kunst  und  die  Wissenschaft  erhöhen  den  Menschen  bis 
zur  Gottheit.  Solltest  Du,  meine  liebe  Emilie,  einmal  etwas  wünschen,  so  schreibe 
mir  zuversichtlich.  Der  wahre  Künstler  hat  keinen  Stolz;  leider  sieht  er,  daß  die  Kunst 
keine  Gränzen  hat,  er  fühlt  dunkel,  wie  weit  er  vom  Ziele  entfernt  ist  und  indeß  er 
vielleicht  von  Anderen  bewundert  wird,  trauert  er,  noch  nicht  dahin  gekommen  zu 
sein,  wohin  ihm  der  bessere  Genius  nur  wie  eine  ferne  Sonne  vorleuchtet.  Viel- 
leicht würde  ich  lieber  zu  Dir,  zu  den  Deinigen  kommen,  als  zu  manchem  Reichen, 
bei  dem  sich  die  Armuth  des  Innern  verräth.  Sollte  ich  einst  nach  H.  kommen,  so 
komme  ich  zu  Dir,  zu  den  Deinen;  ich  kenne  keine  andern  Vorzüge  des  Menschen, 
als  diejenigen,  welche  ihn  zu  den  besseren  Menschen  zählen  machen;  wo  ich  diese 
finde,  dort  ist  meine  Heimath.  Willst  Du  mir,  liebe  Emilie,  schreiben,  so  mache  nur 
die  Überschrift  gerade  hieher,  wo  ich  noch  vier  Wochen  zubringe,  oder  nach  Wien; 
das  ist  alles  dasselbe.  Betrachte  mich  als  Deinen  und  als  Freund  Deiner  Familie. 

Ludwig  van  Beethoven 

Kurz  vorher  muß  er  in  Prag  gewesen  sein.  An  den  Schriftsteller  Varnhagen  von 
Ense,  der  ihm  befreundet  war,  schrieb  er:  „Es  war  mir  leid,  lieber  Varnhagen,  den 
letzten  Abend  in  Prag  nicht  mit  Ihnen  zubringen  zu  können,  und  ich  fand  es  selbst 
unanständig,  allein  ein  Umstand,  den  ich  nicht  vorhersehen  konnte,  hielt  mich 
davon  ab."  Auch  beim  Erzherzog  Rudolph  entschuldigt  er  sich,  daß  er  ihn  in  Prag 
verfehlt  habe.  In  dieser  Zeit  lebte  Josephine  auf  ihren  Gütern  in  Willschap,  zu- 
sammen mit  Therese;  ihr  Oheim,  Professor  Seeberg,  wohnte  in  Prag.  Bestand 
wirklich  eine  engere  Verbindung  zwischen  Beethoven  und  ihr  fort,  so  hatten  sie 
sich  in  Prag  treffen  können.  Nun  erst  gewinnt  der  berühmte  Brief,  von  dem  wir 
oben  berichteten,  Leben  und  Wirklichkeit.  Das  Jahr  1812  ist  das  einzige,  an  dessen 
„Montag  6.  Juli"  der  Brief  geschrieben  sein  kann,  an  dem  die  Post  von  hier  (Tep- 
litz)  nach  Karlsbad  geht.  Beethoven  ist  eben  (5.  Juli)  angekommen;  sie  hatten  sich 
vorher  gesehen  (in  Prag).  Der  Brief  an  die  kleine  Emilie  hat  ähnlich  klingende 
Sätze  von  der  Achtung  (oder  Güte)  der  Menschen,  die  er  sich  noch  zu  verdienen 
habe.  Die  unscheinbaren  Einzelhinweise,  daß  der  Brief  an  Josephine  gerichtet  sei, 
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häufen  sich.  Lange  müssen  beide  sich  kennen,  die  gegenseitige  Liebe  ist  tief  und 
unauslöschlich. 

„Am  6.  Juli  morgens 
Mein  Engel,  mein  alles,  mein  Ich  —  nur  einige  Worte  heute,  und  zwar  mit  Bleistift 
(mit  Deinem)  —  erst  bis  morgen  ist  meine  Wohnung  sicher  bestimmt,  welcher 
nichtswürdige  Zeitvertreib  in  d.  g.(=  dgl.)  —Warum  dieser  tiefe  Gram,  wo  die  Not- 
wendigkeit spricht  —  kann  unsere  Liebe  anders  bestehen  als  durch  Aufopferungen, 
durch  nicht  Alles  verlangen  (?),  kannst  Du  es  ändern,  daß  Du  nicht  ganz  mein, 
ich  nicht  ganz  Dein  bin  (?).  —  Ach  Gott,  blick'  in  die  schöne  Natur  und  beruhige 
Dein  Gemüt  über  das  Müssende  —  die  Liebe  fordert  Alles  und  ganz  mit  Recht, 
so  ist  es  mir  mit  Dir,  Dir  mit  mir  —  nur  vergißt  Du  so  leicht,  daß  ich  für  mich  und 
für  Dich  leben  muß  —  wären  wir  ganz  vereinigt,  Du  würdest  dieses  Schmerzliche 
ebensowenig  als  ich  empfinden.  —  Meine  Reise  war  schrecklich  —  ich  kam  erst 
morgens  4  Uhr  gestern  hier  an;  da  es  an  Pferden  mangelte,  wählte  die  Post  eine 
andere  Reiseroute,  aber  welch  schrecklicher  Weg;  auf  der  letzten  Station  warnte 
man  mich,  bei  der  Nacht  zu  fahren  —  machte  mich  einen  Wald  fürchten,  aber  das 
reizte  mich  nur  —  und  ich  hatte  unrecht;  der  Wagen  mußte  bei  dem  schrecklichen 
Weg  brechen,  grundlos,  bloßer  Landweg  —  ohne  solche  Postill (i)one,  wie  ich  hatte, 
wäre  ich  liegen  geblieben  unterwegs  —  Esterhazy  hatte  auf  dem  andern  gewöhn- 
lichen Wege  hie (r) hin  dasselbe  Schicksal  mit  acht  Pferden,  was  ich  mit  vier  — 
jedoch  hatte  ich  zum  Teil  wieder  Vergnügen,  wie  immer,  wenn  ich  was  glücklich 
überstehe.  —  Nun  geschwind  zum  Innern  vom  Äußern.  Wir  werden  uns  wohl 
bald  sehen,  auch  heute  kann  ich  Dir  meine  Bemerkungen  nicht  mitteilen,  welche 
ich  während  dieser  einigen  Tagen  über  mein  Leben  machte  —  wären  unsere  Herzen 
immer  dicht  aneinander,  ich  machte  wohl  keine  d.  g.  (=  dgl.).  Die  Brust  ist  voll, 
Dir  viel  zu  sagen  —  ach  —  es  gibt  Momente,  wo  ich  finde,  daß  die  Sprache  noch 
gar  nichts  ist  —  erheitere  Dich  —  bleibe  mein  treuer,  einziger  Schatz,  mein  alles, 
wie  ich  Dir;  das  Übrige  müssen  die  Götter  schicken,  was  für  uns  sein  muß  und 

sein  soll.  _  .  T     .    . 

Dem  treuer  Ludwig. 

Abends  Montags  am  6ten  Juli. 
Du  leidest  Du  mein  theuerstes  Wesen  —  eben  jetzt  nehme  ich  wahr,  daß  die  Briefe 
in  aller  Frühe  aufgegeben  werden  müssen.  Montags  —  Donnerstags  —  die  einzigen 
Tage,  wo  die  Post  von  hier  nach  K.  geht  —  Du  leidest  —  Ach,  wo  ich  bin,  bist  auch 
Du  mit  mir,  mit  mir  und  Dir  werde  ich  machen,  daß  ich  mit  Dir  leben  kann,  wel- 
ches Leben!!  so!!  ohne  Dich  —  verfolgt  von  der  Güte  der  Menschen  hier  und  da, 
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die  ich  meine  —  eben  so  wenig  verdienen  zu  wollen,  als  sie  zu  verdienen  —  De- 
muth  der  Menschen  gegen  den  Menschen  —  sie  schmerzt  mich  —  und  wenn  ich 
mich  im  Zusammenhang  des  Universums  betrachte,  was  bin  ich  und  was  ist  der 
—  den  man  den  Größten  nennt  —  und  doch  —  ist  wieder  hierin  das  Göttliche  des 
Menschen  —  ich  weine  wenn  ich  denke  daß  Du  erst  wahrscheinlich  Sonnabends 
die  erste  Nachricht  von  mir  erhältst  —  wie  Du  mich  auch  liebst  —  stärker  liebe  ich 
Dich  doch  —  doch  nie  verberge  Dich  vor  mir  —  gute  Nacht  —  als  Badender  muß  ich 
schlafen  gehen  —  Ach  Gott  —  so  nah!  so  weit!  ist  es  nicht  ein  wahres  Himmels- 
gebäude unsere  Liebe  —  aber  auch  so  fest,  wie  die  Veste  des  Himmels. 


Guten  Morgen,  am  7.  Juli  — 

schon  im  Bette  drängen  sich  die  Ideen  zu  Dir  meine  unsterbliche  Geliebte,  hier  und 

da  freudig,  dann  wieder  traurig,  vom  Schicksaale  abwartend  ob  es  unß  erhört  — 

leben  kann  ich  entweder  nur  ganz  mit  Dir  oder  gar  nicht,  ja  ich  habe  beschlossen 

~  >  in  der  Ferne  so  lange  herum  zu  irren, 


bis  ich  in  Deine  Arme  fliegen  kann 
und  mich  ganz  heimatlich  bei  Dir  nen- 
nen kann,  meine  Seele  von  Dir  um- 
geben ins  Reich  der  Geister  schicken 
kann  —  ja  leider  muß  es  seyn  —  Du 
wirst  Dich  fassen,  um  so  mehr  da  Du 
meine  Treue  gegen  Dich  kennst,  nie 
eine  andre  kann  mein  Herz  besitzen 
nie  —  nie  —  o  Gott  warum  sich  ent- 
fernen müssen,  was  man  so  liebt,  und 
doch  ist  mein  Leben  in  W.  so  wie  jetzt 
ein  kümmerliches  Leben.  Deine  Liebe 
machte  mich  zum  glücklichsten  und 
zum  unglücklichsten  zugleich— in  mei- 
nen Jahren  jetzt  bedürfte  ich  einiger 
Einförmigkeit  Gleichheit  des  Lebens  — 
kann  diese  bei  unserm  Verhältnisse 
bestehn?  —  Engel,  eben  erfahre  ich, 
daß  die  Post  alle  Tage  abgeht  —  und 
ich  muß  daher  schließen  damit  Du 
den  B.  gleich  erhältst  —  sei  ruhig,  nur 
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durch  ruhiges  Beschauen  unseres  Daseins  können  wir  unsern  Zweck  zusammen 
zu  leben  erreichen  —  sei  ruhig  —  liebe  mich  —  heute  —  gestern  —  welche  Sehnsucht 
mit  Thränen  nach  Dir  —  Dir  —  Dir  —  mein  Leben  —  mein  alles  —  leb  wohl  —  o  liebe 
mich  fort  —  verkenne  nie  das  treuste  Herz 

Deines  Geliebten 
L. 
ewig  Dein 
ewig  mein 
ewig  unß." 

Das  Einzige,  was  noch  hinzuzufügen  wäre,  ist  der  Hinweis  auf  die  Bilder.  Da  ist 
Josephinens  Bild  und  das  Bild  der  schönen  Unbekannten,  das  sich  in  Beethovens 
Besitz  fand.  Und  da  ist  endlich  jene  rätselhafte  Bemerkung  Beethovens  über 
Rahel  Levin,  die  Geliebte  Varnhagens,  die  er  ein  Jahr  zuvor  mit  Varnhagen  in 
Teplitz  getroffen.  Damals  hatte  er  sich  in  ihrem  Kreise,  der  auch  der  Dichter 
Tiedge  und  Elisa  v.  d.  Recke  angehörten,  gewürdigt  und  verstanden  gefühlt.  Er 
wünschte  damals  die  Bekanntschaft  von  Rahel  Levin  zu  machen,  weil,  wie  Varn- 
hagen berichtet,  „ihr  Gesichtsausdruck  ihm  aufgefallen,  der  ihn  an  ähnliche  ihm 
werte  Züge  erinnerte".  Vergleicht  man  nun  wirklich  Raheis  Bild,  so  ist  die  Ähn- 
lichkeit zu  den  beiden  andern  auffallend.  Ist  das  des  Rätsels  Lösung? 
Die  schöpferische  Ausbeute  des  Jahres  1812  war  gering.  Beethoven  beendete  seine 
große  Violinsonate  op.  96,  damit  dieselbe  Anfang  des  Jahres  in  einem  Haus- 
konzert des  Fürsten  Lobkowitz  gespielt  werden  konnte  —  durch  den  Geiger  Pierre 
Rode  und  den  Erzherzog  Rudolph.  Im  Mai  vollendete  der  Meister  die  Siebente, 
im  Oktober  die  Achte  Sinfonie  nach  langer  Arbeit.  Das  Allegretto  Scherzando  der 
letzteren  hat  sein  Thema  an  einen  heiteren  Kanon  abgegeben,  der  den  Text  trägt: 
„Ta,  ta,  ta,  ta  . . .  lieber,  lieber  Mälzel."  Damit  tritt  ein  neuer  Name  in  Beethovens 
Lebenskreis  ein,  und  im  neuen  Jahre  werden  wir  auch  Beethoven  in  Verbindung 
finden  mit  den  großen  Zeitereignissen,  die  zur  Niederringung  Napoleons  führten. 
Doch  zur  Vorgeschichte. 

Johann  Nepomuk  Mälzel  war  der  Sohn  eines  Orgelbauers  in  Würzburg.  Musika- 
lische Kenntnisse  und  gediegene  handwerkliche  Ausbildung  ermöglichten  es  ihm, 
Musikautomaten  zu  bauen.  1812  hatte  er  als  Hofmechanikus  seine  Werkstatt  in 
Stein-Streichers  Pianofortefabrik.  Beethoven  besuchte  ihn  dort  häufig,  denn  er 
erhoffte  sich  ein  brauchbares  Hörrohr;  das  gelang  Mälzel.  Noch  wichtiger  aber  war 
seine  Erfindung  eines  Taktmessers,  Chronometer  nannte  man  ihn  damals,  heute 
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Metronom.  Auch  dies  Instrument,  mit  dem  der  Komponist  den  Schnelligkeitsgrad 
eines  Tonstücks  ein  für  allemal  festlegen  konnte,  fand  Beethovens  und  vieler 
anderer  Musiker  Beifall.  Aber  Mälzel  hatte  auch  wirkliche  Sensationen.  In  seinem 
Kunstkabinett  zeigte  er  einen  mechanischen  Trompeter  eigener  Konstruktion,  der 
Melodien  und  Signale  spielte,  und  ein  Panharmonikom  (Orchestrion),  das  in  der 
Besetzung  einer  Militärkapelle  mit  Schlagzeug  Stücke  von  Händel,  Haydn  und 
Cherubini  produzierte.  Damit  plante  er  eine  Reise  nach  England.  Doch  fehlte  noch 
ein  wirklich  zugkräftiges  Stück  für  das  englische  Publikum. 

Da  kam  die  Nachricht  von  Wellingtons  Sieg  bei  Vittoria  am  21.  Juni  1813  nach 
Wien.  Mälzel  erkannte  sofort,  daß  eine  Schlachten-  und  Siegesmusik  darüber  das 
Werk  war,  das  er  schmerzlich  suchte,  und  bat  Beethoven  um  eine  Komposition 
für  das  Panharmonikon.  Vorbilder  von  Schlachtensinfonien  gab  es  in  der  Zeit 
genug;  Beethoven  sagte  zu.  —  Nun  entwarf  Mälzel  sogleich  den  Plan.  Er  schrieb 
dem  Komponisten  die  Trommelmärsche  und  Trompeten-Signale  der  französischen 
und  englischen  Armeen  zusammen.  Die  Engländer  sollten  durch  das  „Rule  Bri- 
tannia",  die  Franzosen  mit  dem  Marlborough-Liede  eingeführt  werden.  Nach  dem 
Schrecken  der  Schlacht  sollte  das  „God  save  the  King"  erklingen  und  ein  großer 
Triumphmarsch  in  einer  geschwinden  Fuge  über  eben  dies  Thema  das  Ganze 
endigen.  Beethoven  schrieb  die  Komposition  mit  grimmiger  Freude;  es  entstanden 
große  Steigerungs-Variationen  über  die  genannten  Lieder,  und  die  Schlußfuge 
war  durchaus  andern  seiner  Werke  entsprechend.  Mälzel  begann  bereits  die  Walze 
zu  stechen  —  da  erkannte  er,  daß  Beethovens  Komposition  noch  stärker  wirken 
würde,  wenn  sie  wirklich  von  einem  großen  Orchester  mit  allem  Zubehör  gespielt 
würde.  Seinen  England-Plänen  konnte  das  nur  förderlich  sein.  Und  zwei  neue 
Sinfonien  von  Beethoven  harrten  ja  auch  der  Aufführung. 

So  kam  der  Plan  zustande,  die  Schlachtensymphonie  mit  Orchester  in  einem  großen 
Konzert  „zum  Besten  der  in  der  Schlacht  bei  Hanau  invalid  gewordenen  öster- 
reichischen und  bairischen  Krieger"  aufzuführen.  Am  8.  Dezember  fand  die 
„Akademie"  im  Universitätssaal  statt.  Die  besten  Musiker  Wiens  (etwa  100  an 
der  Zahl)  beteiligten  sich.  Der  Hofkapellmeister  Salieri  fand  es  nicht  unter  seiner 
Würde,  den  Takt  für  die  Trommeln  und  Kanonen  zu  geben  (in  der  zweiten  Auf- 
führung ersetzt  ihn  Hummel),  die  Geiger  Schuppanzigh,  Spohr  und  Mayseder 
wirkten  mit  als  Konzertmeister,  J.  N.  Hummel  bediente  eine  der  großen  Trom- 
meln (in  der  zweiten  Aufführung  wurde  er  durch  Meyerbeer  ersetzt)  usw.  Das  Kon- 
zert begann  mit  der  Siebenten  Sinfonie,  der  zweite  Satz  (Allegretto)  wurde  da 
capo  verlangt.  Nach  den  unvermeidlichen  Märschen  des  mechanischen  Trompeters 
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bildete  die  Schlachtensinfonie  den  Abschluß  —  mit  „ungeheurem  Applaus".  Das 
Konzert  mußte  am  12.  Dezember  wiederholt  werden. 

Das  wichtigste  Ergebnis  war,  daß  es  den  beiden  neuen  Sinfonien  Beethovens  die 
Bahn  brach.  Die  erste  eigene  Akademie  Beethovens  am  2.  Januar  1814  enthielt  an 
Stelle  des  „Trompeters"  Teile  aus  der  Musik  zu  den  „Ruinen  von  Athen".  Die 
zweite  am  27.  Februar  brachte  zur  Siebenten  die  Achte  Sinfonie  als  Uraufführung. 
Der  Beifall  war  wieder  grenzenlos.  —  Nun  machte  auch  die  Wiederbelebung  des 
„Fidelio"  keine  Mühe  mehr.  Treitschke  besorgte  die  textliche  Umarbeitung,  Beet- 
hoven ließ  sich  leicht  zu  Kürzungen  und  Neukompositionen  bestimmen.  Zwischen- 
hinein  kam  eine  neue  Akademie  mit  Siebenter  und  Achter  und  Schlachtensinfonie 
im  großen  Redoutensaal  vor  Tausenden  von  Zuhörern.  Beethoven  war  populär 
geworden.  Außerdem  hatte  die  treffliche  Familie  Streicher  (es  war  der  gleiche  Mu- 
sikus, der  einst  mit  Schiller  aus  Ludwigsburg  geflüchtet  und  nun  der  Gatte  von 
Steins  Tochter  Nanette  war)  seine  Wohnverhältnisse  geordnet,  seine  Garderobe 
instand  gesetzt  und  einen  tüchtigen  Bedienten  besorgt,  der  bis  1816  aushielt. 
Schuppanzigh  vermittelte  die  Bekanntschaft  mit  dem  jungen  Anton  Schindler,  der 
später  des  Meisters  getreuer  Eckermann  wurde. 

Am  31.  März  1814  waren  die  verbündeten  Armeen  in  Paris  eingezogen,  am 
11.  April  wurde  das  Ereignis  in  Wien  durch  ein  Festspiel  von  Treitschke  „Die 
gute  Nachricht"  gefeiert,  Beethoven  hatte  den  Schlußchor  komponiert.  Die  letzten 
Arbeiten  am  „Fidelio"  folgten;  die  neue  Ouvertüre  (in  E-Dur)  wurde  zur  ersten 
Aufführung  (23.  Mai)  nicht  mehr  fertig.  Die  Sängerin  Milder-Hauptmann  sang 
die  Leonore.  Es  war  ein  großer  Erfolg.  Zur  Wiederholung  am  26.  Mai  war  auch 
die  neue  Ouvertüre  da;  sie  „wurde  mit  rauschendem  Beifall  aufgenommen  und 
der  Komponist  bei  dieser  Wiederholung  wieder  zweimal  hervorgerufen".  Am 
18.  Juli  war  Beethovens  Benefiz-Vorstellung.  Am  4.  Oktober  wurde  „Fidelio"  zur 
Namensfeier  des  Kaisers  wieder  aufgenommen,  am  29.  November  des  Meisters 
neue  Kantate  „Der  glorreiche  Augenblick"  zusammen  mit  der  Siebenten  und  der 
Schlachtensinfonie  aufgeführt.  Es  ist  die  Zeit  des  Wiener  Kongresses.  Die  Kaise- 
rinnen von  Österreich  und  Rußland,  der  König  von  Preußen  und  andere  „höchste 
Herrschaften"  waren  anwesend.  Vor  einer  ähnlichen  Zuhörerschaft  von  Kaisern 
und  Kaiserinnen,  Königen  und  Königinnen,  ihren  Ministern  und  ihrem  Gefolge 
spielte  Beethoven  am  25.  Januar  zum  letzten  Male  öffentlich.  Er  begleitete  seine 
„Adelaide";  am  Ende  wurde  der  Kanon  aus  Fidelio  „Mir  ist  so  wunderbar"  ge- 
sungen. 
Wie  hatte  sich  alles  gewendet!  Beethoven  stand  auf  der  Höhe  des  Ruhmes.  Die 
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leidige  Angelegenheit  des  Ehrengehaltes  wurde  durch  Verhandlungen  mit  Kinskys 
Erben  und  Fürst  Lobkowitz  zur  Zufriedenheit  beigelegt.  Erzherzog  Rudolph  stand 
ihm  weiterhin  als  treuer  Freund  zur  Seite.  Der  Wiener  Magistrat  verlieh  ihm 
„taxfrei"  das  Bürgerrecht.  Die  Gesellschaft  der  Musikfreunde  beauftragte  ihn  mit 
der  Komposition  eines  Oratoriums,  das  dann  freilich  nicht  zustande  kam.  Da- 
gegen beendete  Beethoven  die  schlichte  Kantate  „Meeresstille  und  glückliche 
Fahrt"  auf  Goethes  Dichtung,  die  feinziselierte,  vor  Härten  nicht  zurückschrek- 
kende  Klaviersonate  op.  90  (zweisätzig!)  und  die  eigenwilligen,  auf  Künftiges 
vorweisenden  beiden  Sonaten  op.  102  für  Violoncello  und  Klavier.  Man  ist  ge- 
neigt, den  ersten  Band  der  Bearbeitungen  schottischer  (irischer  und  walisischer) 
Volkslieder  für  Gesang  und  Klaviertrio,  der  1814  erschien,  und  die  Variationen 
op.  105  und  107  über  fremde  und  heimische  Volksweisen  für  Klavier  (und  ein 
Melodieinstrument)  für  Nebenfrüchte  des  Schaffens  zu  halten.  Und  doch  waren 
sie  wie  eine  Rückkehr  zum  Volkslied  als  der  Wurzel  aller  Kunstmusik  —  bevor 
Beethoven  sich  nun  neuen  Plänen  zuwandte. 
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Das  Spätwerk 


/vis  der  kurländische  Arzt  Dr.  von  Bursy  Beethoven  1816  besuchte,  auf  Empfeh- 
lung seines  Freundes  Amenda,  schildert  er  den  Meister  so,  wie  ihn  Mähler  gemalt 
hat:  „Klein,  etwas  stark,  zurückgestrichenes  Haar,  worunter  schon  viel  graues 
zu  sehen  ist,  ein  etwas  rotes  Gesicht,  feurige  Augen,  die  zwar  klein,  aber  tief- 
liegend und  voll  ungeheuren  Lebens  sind.  Beethoven  hat,  besonders  wenn  er 
lacht,  sehr  viel  Ähnlichkeit  mit  Amenda  . . ."  Nun  erkundigt  er  sich  nach  diesem 
und  bittet,  recht  laut  zu  sprechen,  „weil  er  gerade  jetzt  wieder  besonders  schwer 
höre . . .  überhaupt  ist  er  seit  lange  her  nicht  gesund  und  hat  nichts  Neues  kom- 
poniert/' Bursy  meint,  man  müsse  zur  Arbeit  wohl  vollkommen  Zeit  und  Muße 
haben.  „Nein",  sagt  Beethoven,  „ich  mache  nichts  so  fort  und  fort,  ohne  Unter- 
brechung. Immer  arbeite  ich  an  mehrerem  zugleich,  bald  nehme  ich  dies,  bald  das 
vor/'  Seine  Unzufriedenheit,  sein  Schimpfen  über  die  Verhältnisse  übergehen 
wir.  Aber  da  ist  eine  hübsche  Bemerkung  Bursys,  die  aufhorchen  läßt :  „Fürs  Geld 
scheint  Beethoven  sehr  importiert,  und  ich  muß  gestehen,  das  macht  ihn  mensch- 
licher, das  heißt  es  bringt  ihn  uns  näher."  Als  Letztes:  „Seine  Wohnung  ist 
freundlich,  sieht  nach  der  grünen  Bastei  und  ist  ziemlich  ordentlich  und  sauber 
eingerichtet.  Das  Vorzimmer  hat  auf  einer  Seite  sein  Schlafkabinett,  auf  der 
andern  sein  Musikkabinett,  worin  ein  verschlossener  Flügel  steht.  Noten  sah  ich 
nur  wenige,  einige  Flick  Notenpapier  lagen  auf  dem  Schreibtisch.  Zwei  gute  öl- 
porträts  hängen  an  der  Wand,  ein  männliches  (der  Großvater)  und  ein  weibliches. 
Beethoven  selbst  war  nicht  wie  Jean  Paul  (den  Bursy  auch  besucht  hatte)  in  Lum- 
pen gehüllt,  sondern  ganz  in  Gala." 

Fortan  aber  werden  wir  das  Lebensgeschichtliche  von  dem  Werk  sondern  und  vor- 
wegnehmen müssen.  Waren  bisher  die  Verknüpfungen  von  Leben  und  Werk 
wichtig,  oft  entscheidend  gewesen  —  jetzt  treten  die  äußeren  Linien  des  Lebens  in 
den  Hintergrund.  Wohl  liest  man  erschüttert  in  den  Berichten  der  Zeitgenossen 
und  in  Beethovens  eigenen  Briefen  von  dem  sich  mehr  und  mehr  steigernden 
häuslichen  Elend  des  Junggesellen.  Man  erfährt  aus  allen  Biographien  von  seinen 
Sorgen  um  den  Neffen  Karl,  seinem  Bestreben,  ihn  zu  einem  tüchtigen  Menschen 
zu  erziehen,  seinen  Kampf  um  die  Vormundschaft  —  um  zunächst  das  völlige 
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BEETHOVEN  (1812) 

Gesichtsmaske,  abgenommen 
von  Franz  Klein 


BEETHOVENS  TOTENMASKE 

Am  27.  März  1827  abgenommen 
von  Josef  Danhauser 


Scheitern  dieses  echt  menschlichen,  ja  väterlichen  Bemühens  des  Meisters  zu  er- 
leben. Man  erfährt,  wie  er  —  seit  1817  völlig  taub  —  sich  von  den  Menschen  zurück- 
zieht, wie  er  —  hilflos  in  allen  Dingen  des  täglichen  Lebens  —  oft  selbst  den 
treuesten  Freunden  mißtraut,  sie  durch  sein  ungeduldiges  und  aufbrausendes 
Wesen  verletzt.  Die  sehr  umfangreiche  Korrespondenz  Beethovens  erscheint  als 
Sammelbecken  des  Menschlich- Allzumenschlichen  in  ihm;  die  Konversationshefte 
spiegeln  zusammenhanglos  die  Buntheit  der  Besuche,  Gespräche,  Interessen. 
Schwer  ist  es,  aus  all  dieser  verwirrenden  Vielfalt  das  für  die  innere  Entwicklung 
Wesentliche  herauszuschälen.  Wo  anfangen  —  wo  enden?  Die  Klavier sonate 
op.  101  steht  ganz  für  sich  allein  in  den  Jahren  der  Dürre.  Mit  ihr  steigt  das  Bild 
jener  trefflichen  Frau  auf,  der  sie  gewidmet  ist,  der  Baronin  Dorothea  von  Ert- 
mann.  „Meine  liebe,  werte  Dorothea-Cäcilie"  nennt  sie  Beethoven.  Denn  sie  war, 
wie  die  Gräfin  Erdödy,  sein  guter  Schutzgeist  und  eine  ideale  Interpretin  seiner 
Werke.  Schindler  rühmt  von  ihr,  daß  sie  „die  verborgensten  Intentionen  in  Beet- 
hovens Werken"  instinktiv  erriet,  daß  sie  „dem  Geiste  jeglicher  Phrase  die  an- 
gemessene Bewegung  zu  geben  und  eine  mit  der  andern  künstlerisch  zu  vermitteln" 
verstand.  „Der  richtige  Begriff  von  Taktfreiheit  im  Vortrage  schien  ihr  angeboren 
zu  sein."  1818  wurde  der  General  (Dorotheens  Gatte)  nach  Mailand  versetzt;  so 
kam  sie  aus  Beethovens  Gesichtskreis.  Aber  bis  ans  Lebensende  wahrte  sie,  wie 
ihre  Nichte,  die  berühmte  Sängerin  Marchesi,  berichtet,  den  werkgerechten  Vor- 
trag von  Beethovens  Sonaten.  „So  wollte  es  mein  großer  Meister."  Außer  ihr 
konnten  nur  Karl  Czerny  und  Ferdinand  Ries  sich  rühmen,  von  Beethoven  selbst 
im  Vortrag  seiner  Werke  unterwiesen  zu  sein. 

Aus  der  oft  geplanten  Reise  nach  London  wurde  nichts.  Um  so  mehr  erfreuten 
Beethoven  die  Besuche  musikerfahrener  Engländer.  Der  erste  war  Cyprian  Potter, 
der  als  erster  den  Beethoven  von  der  Londoner  Klavierfirma  Broadwood  ge- 
schenkten Flügel  bewundern  durfte  und  den  Meister  auf  Spaziergängen  beglei- 
tete. Auf  die  Frage  nach  dem  größten  lebenden  Komponisten  nannte  Beethoven 
Cherubini.  Von  den  toten  Meistern  habe  er  „jederzeit  Mozart  als  solchen  betrach- 
tet; seit  er  aber  mit  Händel  bekannt  geworden  sei,  stelle  er  diesen  an  die  Spitze". 
Ähnlich  äußerte  er  sich  später  zu  dem  Engländer  Edward  Schulz  und  dem  Lon- 
doner Harfenfabrikanten  Stumpft.  „Ich  würde  mein  Haupt  entblößen  und  auf 
seinem  (Händeis)  Grabe  niederknien."  Stumpft  schrieb  ihm  auf:  „Da  Sie  die  Ver- 
dienste eines  Händeis ...  so  hoch  über  alles  erheben,  so  werden  Sie  gewißlich  die 
Partituren  seiner  Hauptwerke  besitzen?"  Beethoven  antwortete:  „Ich,  ich  armer 
Teufel,  wie  sollte  ich  dazu  gekommen  sein!  Partituren  von  seinem  ,Messias'  und 
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, Alexanderfest'  sind  mir  durch  die  Hände  gegangen/'  Da  beschloß  Stumpft  im 
Stillen,  dem  Meister  Händeis  Werke  zu  beschaffen  —  und  hielt  Wort.  Im  Dezem- 
ber 1826  erhielt  Beethoven  die  40  herrlichen  Bände  der  Arnold'schen  Gesamtaus- 
gabe. Noch  in  seiner  letzten  schweren  Krankheit  erfreute  er  sich  daran.  —  Der 
letzte  der  englischen  Besucher  war  1825  Sir  George  Smart,  Organist  und  Dirigent, 
mit  dem  Beethoven  schon  lange  in  künstlerischer  und  geschäftlicher  Beziehung 
stand.  Der  hatte  nun  das  Glück,  mit  dem  Meister  zusammen  dessen  Trio  op.  70 
und  97,  und  das  neue  Streichquartett  a-Moll  op.  132  zu  hören.  Beethoven  war  in 
so  ausgezeichneter  Laune,  daß  er  sich  bereit  fand,  zu  fantasieren  über  ein  nur 
eben  so  mit  den  Fingern  angetupftes  Thema.  Er  tat  es  „zuweilen  in  vollem  For- 
tissimo,  aber  voll  von  Genie;  er  war  in  hohem  Grad  erregt  am  Ende  seines 
Spieles". 

Ende  1825  hatte  Beethoven  nach  vielem  Wechsel  seine  letzte  Wohnung  im 
Schwarzspanierhause  bezogen.  Mit  diesem  Umzug  knüpften  sich  alte  Freund- 
schaftsbeziehungen zu  Stephan  von  Breuning,  dem  Jugendfreund,  wieder  an.  Frau 
von  Breuning  half  den  Hausstand  ordnen.  Der  damals  zwölfjährige  Sohn 
Gerhard  schrieb  später  die  hübschen  Erinnerungen  „Aus  dem  Schwarzspanier- 
hause". Von  ihm  stammt  auch  die  Schilderung  von  Beethoven,  wie  er  ging  und 
stand:  „Meist  in  Gedanken  vertieft  und  diese  vor  sich  hinbrummend,  gestikulierte 
er,  wenn  er  allein  ging,  nicht  selten  mit  den  Armen  dazu.  Ging  er  in  Gesellschaft, 
so  sprach  er  sehr  lebhaft  und  laut,  und  da  der  ihn  Begleitende  dann  immer  die 
Antwort  ins  Konversationsheft  schreiben  mußte,  wurde  im  Gehen  wieder  häufig 
innegehalten,  was  an  sich  schon  auffällig  und  durch  allenfalls  noch  mimisch  ge- 
äußerte Antworten  noch  auffälliger  wurde."  Und  später:  „Der  damals  übliche 
Filzhut,  den  er  beim  Nachhausekommen,  wenn  auch  vor  Regen  triefend,  nur  nach 
leichtem  Ausschwenken . . .  über  die  oberste  Spitze  des  Kleiderstockes  schlug, 
hatte  infolgedessen  in  seinem  Deckel  die  Ebene  verloren  und  war  davon  gewölbt 
und  nach  oben  ausgedehnt . . .  Dazu  trug  er  denselben  nach  Tunlichkeit  aus  dem 
Gesichte  hinaus,  um  die  Stirne  frei  zu  haben,  während  beiderseits  die  grauen 
wirren  Haare . . .  nach  außen  flogen."  Der  junge  Breuning  beschreibt  dann  noch, 
wie  die  Rockflügel  beim  Gehen  gegen  den  Wind  sich  nach  außen  schlugen.  Dabei 
waren  sie  ziemlich  schwer  beladen.  „Denn  außer  dem  oftmals  hervorhängenden 
Taschentuche .  . .  stak  . . .  darin  ein  durchaus  nicht  dünnes,  zusammengefaltetes 
Quart-Notennotizheft,  dann  noch  ein  Oktav-Konversationsheft  nebst  dickem 
Zimmermannsbleistift . . .  Die  bekannte  Federzeichnung  (von  Lyser)  gibt  einiger- 
maßen die  Gestalt  Beethovens  wieder,  wenn  auch  der  Hut  niemals   seitlich 
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eingedrückt  gewesen,  wie  es  dieselbe  —  in  üblicher  Übertreibung  —  darstellt/' 
Außer  den  früheren  Bildern  von  Schimon  (1819)  und  Stieler  (1820)  zeigt  keines 
den  Meister  getreuer,  als  das  von  Waldmüller  (1823).  Aber  „eben  dies  Unwirsche, 
Keifende  und  Polternde  war  von  Waldmüller  etwas  stark  aufgetragen"  kritisiert 
ein  Zeitgenosse,  G.  W.  Fink,  der  Schriftleiter  der  Allgemeinen  Musikalischen 
Zeitung. 

Auch  sein  Vorgänger,  Friedrich  Rochlitz,  Goethes  Freund,  hatte  Beethoven  ein 
Jahr  vor  dem  Waldmüllerschen  Bilde  aufgesucht  und  beschreibt  Beethovens 
Äußeres  ähnlich.  Von  Goethe  schwärmte  Beethoven  damals  wie  ein  Jüngling. 
„Er  hat  den  Klopstock  bei  mir  totgemacht  ...  ich  hab  mich  Jahre  lang  mit  ihm 
getragen;  wenn  ich  spazieren  ging,  und  sonst ...  Er  springt  so  herum;  er  fängt 
auch  immer  gar  zu  weit  von  oben  herunter  an;  immer  Maestoso!  Des-Dur! 
Nicht! . .  .  Wenn  er  nur  nicht  immer  sterben  wollte!  .  .  .  Aber  der  Goethe,  der  lebt; 
und  wir  Alle  sollen  mitleben.  Darum  läßt  er  sich  auch  komponieren.  Es  läßt  sich 
keiner  so  gut  komponieren,  wie  er . .  ."  Das  war  nun  der  rechte  Augenblick  für 
Rochlitz  und  seinen  Vorschlag,  eine  Musik  zu  Goethes  „Faust",  ähnlich  der  zum 
„Egmont",  zu  schreiben.  „  ,Ha!'  rief  er  aus  und  warf  die  Hand  hoch  empor.  ,Das 
war7  ein  Stück  Arbeit!  Da  könnt7  es  was  geben!'  In  dieser  Art  fuhr  er  eine  Weile 
fort . . .  ,Aber',  begann  er  hernach,  ,ich  trage  mich  schon  eine  Zeit  her  mit  den 
andern  großen  Werken.  Viel  dazu  ist  schon  ausgeheckt;  im  Kopfe  nämlich.  Diese 
muß  ich  erst  vom  Halse  haben;  zwei  große  Sinfonien,  und  jede  anders;  und  ein 
Oratorium.  Und  damit  wird's  lange  dauern;  denn,  sehen  Sie,  seit  einiger  Zeit 
bring  ich  mich  nicht  mehr  leicht  zum  Schreiben.  Ich  sitze  und  sinne  und  sinne;  ich 
hab's  lange :  aber  es  will  nicht  aufs  Papier.  Es  graut  mir  vor'm  Anfange  so  großer 
Werke.  Bin  ich  drin:  da  geht's  wohl . . .'  " 

Hier  hörten  wir  von  Beethovens  Plänen.  Die  unausgeführten  seien  zuerst  genannt. 
Da  war  der  „Faust",  den  Beethoven  seit  über  einem  Jahrzehnt  mit  seinen  Ge- 
danken umkreiste,  ein  Oratorium  im  Stile  Händeis,  zu  dem  ihn  schon  die  Gesell- 
schaft der  Musikfreunde  1815  angeregt  hatte,  eine  Oper  „Melusine",  zu  der  Grill- 
parzer  den  Text  schrieb.  Der  wichtigste  Plan  war  der  einer  weiteren  Sinfonie,  als  er 
gerade  an  der  „Neunten"  arbeitete.  Hatte  er  nicht  zu  Rochlitz  gesagt :  „Zwei  große 
Sinfonien  und  jede  anders"?  Zwischen  den  Skizzen  der  „Neunten"  steht  dann: 
„Auch  statt  einer  neuen  Sinfonie  eine  neue  Ouvertüre  auf  Bach  (B-a-c-h),  sehr 
fugiert,  mit  drei  Subjekten."  Das  war  das  „andere":  etwas  Fugiertes;  das  Grund- 
thema zur  Fuge  steht  sogar  in  den  Skizzenbüchern.  Auch  daraus  wurde  nichts. 
1826  wurde  über  Kuffners  Text  zu  einem  Oratorium  „Saul"  verhandelt,  Beet- 
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hoven  schien  Feuer  und  Flamme  zu  sein.  Dann  kam  der  Gedanke  an  ein  Requiem 
nach  Cherubinis  Vorbild.  Als  letztes  wurde  eine  Zehnte  Sinfonie  erwogen;  Skiz- 
zen und  Entwürfe  sind  vorhanden.  Daß  sie  nicht  zustande  kam,  brauchen  wir 
danach  nicht  zu  bedauern.  Alle  diese  Pläne  (es  hat  deren  wohl  noch  mehr  gegeben) 
zeugen  ebenso  wie  die  fertigen  Werke  von  Beethovens  seit  1820  neu  erwachter 
Schaffenslust  und  -kraft. 

Er  war  sich  dessen  bewußt.  Wer  von  den  Zeitgenossen  konnte  sich  mit  ihm 
messen?  Rossini?  Seine  Erfolge  seit  1822  zeigten  zwar,  daß  der  Geschmack  des 
großen  Wiener  Publikums  sich  dieser  neu-italienischen  Musik  zuwandte.  Beet- 
hoven aber  sah  tiefer:  „Ein  hübsches  Talent  und  verliebte  Melodien  schockweise"; 
dies  zugestanden  „passe  seine  Musik  für  den  frivolen  sinnlichen  Zeitgeist  und 
seine  Produktivität  brauche  zur  Komposition  einer  Oper  so  viel  Wochen,  wie  die 
Deutschen  Jahre/'  Bei  dem  einzigen  Besuch,  den  Rossini  dem  Meister  abstattete, 
kam  es  wegen  der  Gehörlosigkeit  Beethovens  und  der  italienischen  Sprache  des 
Besuchers  zu  keiner  Verständigung.  —  Doch  war  eine  neue  Generation  in  der 
deutschen  Musik  im  Aufsteigen.  Da  war  C.  M.  v.  Weber.  Beethoven  war  ihm 
nicht  gewogen,  bis  er  die  Partitur  des  „Freischütz"  in  die  Hand  bekam.  Die  impo- 
nierte dem  Meister  gewaltig.  „Das  sonst  so  weiche  Männel,  ich  hätts  ihm  nimmer- 
mehr zugetraut !  Nun  muß  der  Weber  Opern  schreiben . . .  eine  über  die  andere, 
ohne  viel  daran  zu  knaupeln.  Der  Caspar,  das  Untier,  steht  da  wie  ein  Haus. 
Überall,  wo  der  Teufel  die  Tatzen  reinsteckt,  da  fühlt  man  sie  auch!"  Zur  „Eury- 
anthe"  sagte  er  bedauernd:  „Der  Mann  hat  sich  zuviel  Mühe  gegeben."  Dann 
trafen  beide  in  Baden  zusammen.  Weber  berichtet  seiner  Frau  am  6.  Oktober  1823 : 
„Die  Hauptsache  war,  Beethoven  zu  sehen.  Dieser  empfing  mich  mit  einer  Liebe, 
die  rührend  war;  gewiß  sechs  bis  sieben  Mal  umarmte  er  mich  aufs  Herzlichste  und 
rief  endlich  in  voller  Begeisterung:  Ja,  du  bist  ein  Teufelskerl,  ein  braver  Kerl/ 
Wir  brachten  den  Mittag  miteinander  zu,  sehr  fröhlich  und  angeregt." 
Wieviel  schwerer  als  für  den  auswärtigen  Gast  war  es  für  den  einheimischen 
Komponisten  Franz  Schubert,  sich  Beethoven  zu  nähern.  Die  Lebenskreise  be- 
rührten sich  —  durch  Grillparzer  und  Hüttenbrenner,  der  beiden  Freund  war. 
Gerade  von  diesem  hören  wir,  daß  Schubert  1826  dem  Meister  seine  vierhändigen 
Variationen  op.  10  verehrungsvoll  gewidmet  und  überbracht  habe.  Schubert  war 
sich  seiner  Meisterschaft  gerade  in  dieser  Gattung  und  Setzweise  bewußt.  Später, 
so  berichtet  Hüttenbrenner,  habe  Schubert  gehört,  daß  Beethoven  an  den  Varia- 
tionen Gefallen  finde  und  sie  oft  mit  seinem  Neffen  spiele.  —  Während  seiner 
letzten  Krankheit  legte  ihm  Schindler  Lieder  und  Gesänge  von  Schubert,  etwa  60 
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an  der  Zahl,  vor.  „Der  große  Meister,  der  früher  nicht  fünf  Lieder  von  Schubert 
kannte,  staunte  über  die  Zahl  derselben,  und  wollte  gar  nicht  glauben,  daß  Schu- 
bert bis  zu  jener  Zeit  deren  bereits  über  500  geschrieben  hatte.  Aber  staunte  er 
schon  über  die  Zahl,  so  geriet  er  in  die  höchste  Verwunderung,  als  er  ihren  Inhalt 
kennen  lernte.  Mehrere  Tage  hindurch  konnte  er  sich  gar  nicht  davon  trennen  und 
stundenlang  verweilte  er  täglich  bei  Iphigenias  Monolog,  den  Grenzen  der  Mensch- 
heit, der  Allmacht,  der  jungen  Nonne,  der  Viola,  den  Müller-Liedern  und  andern 
mehr  noch.  Mit  freudiger  Begeisterung  rief  er  wiederholt  aus:  ,Wahrlich,  in  dem 
Schubert  wohnt  der  göttliche  Funke !'  "  Auch  Hüttenbrenner  bestätigt  die  Worte : 
„Der  hat  den  göttlichen  Funken/'  Er  werde  noch  viel  Aufsehen  in  der  Welt 
machen,  prophezeit  Beethoven  und  bedauert,  Schubert  nicht  früher  kennengelernt 
zu  haben.  Nun  war  es  zu  spät. 

Noch  einmal  taucht  die  Erinnerung  an  die  Bonner  Jugendtage  auf.  Der  alte  Freund 
Wegeier,  Eleonorens  Gatte,  meldet  sich,  „da  wir  Alten  doch  so  gern  in  der  Ver- 
gangenheit leben  und  uns  an  Bildern  aus  unserer  Jugend  am  meisten  ergötzen". 
Er  erinnert  an  Beethovens  gute  Mutter,  an  das  Haus  Breuning,  das  Beethoven 
Heimat  gewesen.  In  der  Nachschrift  lädt  Eleonore  Beethoven  ein,  an  den  Rhein 
zu  kommen,  erinnert  an  die  „Begebenheiten  unserer  frohen  Jugend  in  Bonn",  an 
„Zwist  und  Versöhnung".  Im  Hause  werden  Beethovens  Sonaten  und  Variatio- 
nen gespielt . . .  „schon  daraus,  lieber  Beethoven,  können  Sie  sehen,  in  welch 
immer  dauerndem  Andenken  Sie  bei  uns  leben  ..."  Aber  auch  hier  war  es  zu  spät 
für  Besuch  und  Wiedersehen,  wenn  auch  die  Briefe  noch  hin-  und  hergingen. 
Beethoven  lebt  in  diesen  Wochen  in  Gneixendorf,  auf  dem  Gute  des  Bruders 
Karl.  Als  er  nach  Wien  zurückkehren  soll,  kommt  es  zu  einer  Entzweiung  zwi- 
schen den  beiden  Brüdern  wegen  des  Neffen,  nicht  ohne  Schuld  Beethovens.  Dieser 
überstürzt  nun  seine  Abreise.  Der  Beethoven  behandelnde  Arzt  Dr.  Wawruch 
erzählt  später:  „Beängstigt  durch  die  traurige  Aussicht  in  die  düstere  Zukunft, 
im  Erkrankungsfalle  auf  dem  Lande  hilflos  zu  sein,  sehnte  er  sich  nach  Wien 
zurück  und  benutzte  nach  seiner  jovialen  Aussage  das  elendste  Fuhrwerk  des 
Teufels,  einen  Milchwagen,  zur  Heimkehr.  Der  Dezember  war  rauh,  naßkalt  und 
frostig,  Beethovens  Bekleidung  nichts  weniger  als  der  unerfreulichen  Jahreszeit 
angemessen;  und  doch  trieb  ihn  eine  innere  Unruhe,  eine  düstere  Unglücks ahnung 
fort.  Er  war  bemüßigt  (genötigt?)  in  einem  Dorfwirtshause  zu  übernachten,  worin 
er  außer  dem  elenden  Obdach  nur  ein  ungeheiztes  Zimmer  ohne  Winterfenster 
antraf.  Gegen  Mitternacht  empfand  er  den  ersten  erschütternden  Fieberfrost,  einen 
trockenen  kurzen  Husten,  von  einem  heftigen  Durst  und  Seitenstechen  begleitet. 


53 


Mit  dem  Eintritt  der  Fieberhitze  trank  er  ein  paar  Maß  eiskalten  Wassers  und 
sehnte  sich  in  seinem  hilflosen  Zustande  nach  dem  ersten  Lichtstrahl  des  Tages. 
Matt  und  krank  ließ  er  sich  auf  den  Leiterwagen  laden  und  langte  endlich  kraftlos 
und  erschöpft  in  Wien  an/7 

Das  war  der  Anfang  der  Todeskrankheit,  über  die  der  Arzt  Wawruch  nach  des 
Meisters  Tod  berichtete.  Vier  Monate  dauerte  dies  letzte  Krankenlager,  umsorgt 
von  den  Freunden  und  nächsten  Vertrauten.  Die  lebhafteste  Freude  für  den  kranken 
Meister  war  die  Abreise  des  Neffen  Karl  nach  Iglau  am  2.  Januar  1827.  Er  begann 
dort  seine  militärische  Ausbildung.  Am  nächsten  Tage  schon  setzt  ihn  Beethoven 
zu  seinem  Universalerben  ein;  das  Kapitel  ist  abgeschlossen.  —  Mit  großer  Ge- 
duld ertrug  der  Meister  vier  Operationen.  Nach  der  vierten,  am  24.  Februar,  ließ 
er  selbst  alle  Hoffnung  sinken.  „Kein  Trost",  so  berichtet  Wawruch,  „vermochte 
ihn  mehr  aufzurichten,  und  als  ich  ihm  mit  der  herannahenden  belebenden  Früh- 
lingswitterung Linderung  seines  Leidens  tröstend  verhieß,  entgegnete  er  mir 
lächelnd:  ,Mein  Tagewerk  ist  vollendet,  wenn  hier  noch  ein  Arzt  helfen  könnte, 
his  name  shall  be  called  wonderfull/  Diese .  .  .  Anspielung  auf  Händeis  /Messias' 
(Sein  Name  soll  heißen  /Wunderbar'  aus  Chor  12  ,Denn  es  ist  uns  ein  Kind  ge- 
boren') ergriff  mich  so  mächtig,  daß  ich  in  meinem  Innern  die  Wahrheit  des  Aus- 
spruches mit  tiefer  Rührung  bestätigen  mußte." 

Die  Philharmonische  Gesellschaft  in  London  erfreute  ihn  durch  ein  namhaftes 
Geldgeschenk,  der  Verlag  Schott  übersandte  zwei  Kistchen  edlen  Rhein- und  Mosel- 
weins mit  seinen  Genesungswünschen.  Besuche  der  nächsten  Freunde  bringen 
Abwechslung:  Schuppanzigh  kommt  und  der  alte  bewährte  Freund  Graf  Lich- 
nowsky;  der  reiche  Tuchhändler  Wolfmayer,  „einer  der  stillsten,  aber  tätigsten 
Freunde  Beethovens",  dem  auch  das  letzte  Streichquartett  op.  135  gewidmet  ist 
—  und  viele  andere.  Der  erschütterndste  Bericht  stammt  von  dem  Sänger  Cra- 
molini,  der  mit  seiner  Braut,  der  Sängerin  und  vortrefflichen  Leonoren-Interpretin 
Nanette  Schechner,  Ende  Februar  zu  kurzem  Besuche  kam.  Cramolini,  dessen 
Mutter  Beethoven  gut  kannte,  sang  Beethovens  „Adelaide".  „Singen  Sie  nur, 
lieber  Louis",  sagt  Beethoven,  „ich  höre  ja  leider  nichts,  ich  will  Sie  nur  singen 
sehen."  „Als  ich  fertig  war,  winkte  mich  Beethoven  zu  sich  ans  Bett  und  sagte, 
mir  die  Hand  freundlich  drückend:  ,Aus  Ihrem  Atem  habe  ich  gesehen,  daß  Sie 
richtig  singen,  und  in  Ihren  Blicken  habe  ich  gelesen,  daß  Sie,  was  Sie  singen, 
empfinden.  Sie  haben  mir  großes  Vergnügen  bereitet.'  Darauf  muß  Nanette  die 
große  Arie  der  Leonore  singen.  Beethoven  verschlingt  sie  förmlich  mit  weit- 
geöffneten Augen.  „Nach  der  Arie  hielt  Beethoven  längere  Zeit  seine  Augen  mit 
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der  Hand  bedeckt,  dann  sagte  er:  ,Sicher  sind  Sie  eine  Meisterin  und  im  Besitz 
einer  Stimme,  die  an  die  Milder  erinnern  mag,  der  aber  die  Tiefe  des  Gefühls 
nicht  so  zu  Gebote  stand  wie  Ihnen,  die  sich  deutlich  auf  Ihrem  Gesichte  zeigte  . .  / 
Es  entstand  eine  kleine  Pause,  dann  sagte  Beethoven:  ,Ich  fühle  mich  doch  recht 
angegriffen/  Nun  brach  das  Sängerpaar  auf,  vom  Dank  und  den  Wünschen  Beet- 
hovens geleitet.  Auf  der  Heimfahrt  sagte  die  Frau:  ,Wir  haben  den  göttlichen 
Meister  wohl  zum  letzten  Male  gesehen'." 

Am  26.  März  nahte  das  Ende.  Wir  folgen  Hüttenbrenners  Bericht  an  den  Beet- 
hoven-Biographen Thayer:  „In  den  letzten  Augenblicken  Beethovens  waren  außer 
der  Frau  van  Beethoven  (Gattin  des  Bruders  Johann)  und  mir  niemand  im  Sterbe- 
zimmer anwesend.  Nachdem  Beethoven  von  drei  Uhr  nachmittags  an,  da  ich  zu 
ihm  kam,  bis  nach  fünf  Uhr  röchelnd  im  Todeskampf  bewußtlos  dagelegen  war, 
fuhr  ein  von  einem  heftigen  Donnerschlag  begleiteter  Blitz  hernieder  und  erleuch- 
tete grell  das  Sterbezimmer  (vor  Beethovens  Wohnhaus  lag  Schnee).  Nach  diesem 
unerwarteten  Naturereignisse . . .  öffnete  Beethoven  die  Augen,  erhob  die  rechte 
Hand  und  blickte  mit  geballter  Faust  mehrere  Sekunden  lang  in  die  Höhe  mit 
sehr  ernster,  drohender  Miene,  als  wollte  er  sagen:  ,Ich  trotze  euch  feindlichen 
Mächten!  Weicht  von  mir!  Gott  ist  mit  mir!'  Auch  hatte  es  den  Anschein,  als  wolle 
er  wie  ein  kühner  Feldherr  seinen  zagenden  Truppen  zurufen:  ,Mut,  Soldaten! 
Vorwärts!  Vertraut  auf  mich!  Der  Sieg  ist  uns  gewiß!'  Als  er  die  erhobene  Hand 
wieder  aufs  Bett  niedersinken  ließ,  schlössen  sich  seine  Augen  zur  Hälfte.  Meine 
rechte  Hand  lag  unter  seinem  Haupte,  meine  Linke  ruhte  auf  seiner  Brust.  Kein 
Atemzug,  kein  Herzschlag  mehr!  Des  großen  Tonmeisters  Genius  entfloh  aus 
dieser  Trugwelt  ins  Reich  der  Wahrheit . . ."  Am  29.  März  wurde  Beethoven  be- 
stattet; 20  000  Menschen  will  Schindler  bei  dem  Leichenbegängnis  gezählt  haben; 
Beethoven  war  noch  einmal  in  das  Bewußtsein  seiner  Zeitgenossen  eingetreten. 
Aber  es  war  eigentlich  der  Meister  von  1814,  den  sie  da  schweigend  ehrten,  den 
Meister  der  „Schlachtensinfonie"  und  des  „Fidelio".  Der  war  ihnen  zugänglich  ge- 
wesen; die  Werke,  die  später  kamen,  waren  nur  noch  von  einem  kleinen  Kreise 
aufgenommen  worden.  Mit  einer  Ausnahme  vielleicht:  der  Neunten  Sinfonie. 
Beethoven  hatte  im  November  1822  in  der  Generalprobe  des  „Fidelio",  in  der  die 
siebzehnjährige  Wilhelmine  Schröder  den  Fidelio  sang,  den  Taktstock  niederlegen 
müssen;  die  nahezu  völlige  Taubheit  machte  es  ihm  unmöglich,  die  Aufführung 
zu  leiten.  Darauf  hatte  er  sich  in  tiefster  Niedergeschlagenheit  ganz  aus  dem 
öffentlichen  Musikleben  zurückgezogen  und  —  die  Arbeit  an  der  Neunten  Sinfonie 
begonnen.  Als  Schwesterwerk  entstand  gleichzeitig  die  „Missa  solemnis",  die 
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schon  zur  Inthronisation  des  Erzherzogs  Rudolph  als  Erzbischof  von  Olmütz  hatte 
fertig  sein  sollen.  Erst  ein  Jahr  später,  am  19.  März  1823,  wurde  sie  überreicht; 
der  Meister  hatte  seit  1809  daran  gearbeitet.  1823  war  dann  das  eigentliche  Ge- 
burtsjahr der  Neunten  Sinfonie,  die  etwa  Februar  1824  in  der  Handschrift  beendet 
war. 

Genau  in  diesem  Monat  richteten  die  Verehrer  Beethovens  eine  Adresse  an  den 
Meister,  in  der  sie  ihn  um  die  Aufführung  der  beiden  neuen  großen  Werke  baten. 
„Entziehen  Sie  dem  öffentlichen  Genüsse,  entziehen  Sie  dem  bedrängten  Sinne 
für  Großes  und  Vollendetes  nicht  länger  die  Aufführung  der  jüngsten  Meister- 
werke Ihrer  Hand.  Wir  wissen,  daß  eine  große  kirchliche  Komposition  sich  an  die 
erste  (die  C-Dur-Messe)  angeschlossen  hat,  in  der  Sie  die  Empfindungen  einer  von 
der  Kraft  des  Glaubens  und  vom  Lichte  des  Überirdischen  durchdrungenen  und 
verklärten  Seele  verewigt  haben.  Wir  wissen,  daß  in  dem  Kranze  Ihrer  herrlichen, 
noch  unerreichten  Sinfonien  eine  neue  Blume  glänzt.  Seit  Jahren  schon,  seit  die 
Donner  des  Sieges  von  Vittoria  verhallten,  harren  wir  und  hoffen,  Sie  wieder  ein- 
mal im  Kreise  der  Ihrigen  neue  Gaben  aus  der  Fülle  Ihres  Reichtums  spenden 
zu  sehen.  Täuschen  Sie  nicht  länger  die  allgemeine  Erwartung!  Erhöhen  Sie  den 
Eindruck  Ihrer  neuesten  Schöpfungen  durch  die  Freude,  zuerst  durch  Sie  selbst  mit 
Ihnen  bekannt  zu  werden! . . .  Erscheinen  Sie  baldigst  unter  Ihren  Freunden, 
Ihren  Verehrern  und  Bewunderern !"  Nach  Überwindung  vieler  Schwierigkeiten 
fand  endlich  am  7.  Mai  1824  die  „Große  Musikalische  Akademie"  statt,  in  der  die 
Ouvertüre  op.  124  „Zur  Weihe  des  Hauses",  Kyrie,  Gloria  und  Credo  der  Messe 
und  endlich  die  „Große  Sinfonie  mit  im  Finale  eintretenden  Solo-  und  Chor- 
stimmen auf  Schillers  Lied  an  die  Freude"  aufgeführt  wurden.  Obwohl  die  Wie- 
dergabe nicht  vollkommen  war  und  die  Hörer  die  Größe  und  Eigenart  der  Werke 
nicht  sofort  zu  fassen  wußten,  war  doch  die  Wirkung  überwältigend  und  der 
Beifall  mächtig.  Der  Meister,  der  oben  beim  Orchester  war  und  dem  Publikum 
den  Rücken  zukehrte,  hörte  nichts.  Da  wendete  ihn,  so  berichtet  Schindler,  Caro- 
line Unger  (die  das  Altsolo  gesungen)  dem  Proszenium  zu,  er  verbeugte  sich,  und 
nun  brach  ein  Beifallssturm  aus,  wie  man  ihn  in  den  Räumen  (des  Hoftheaters) 
kaum  gehört  hatte.  Nach  langen,  sehr  offenen  und  herzlichen  Verhandlungen 
erhielt  B.  Schott  Söhne  (Mainz)  den  Verlag  der  Ouvertüre,  der  Messe,  der  Sin- 
fonie; hinzu  kamen  die  Bagatellen  op.  126  und  das  Quartett  op.  127. 
Damit  aber  sind  die  drei  Werkbereiche  schon  umschrieben,  die  das  Spätwerk 
Beethovens  ausmachten.  Vom  Jahre  1820  ab  war  Beethoven  in  die  letzte  Epoche 
seines  Schaffens  eingetreten.  In  den  Werken  sind  jetzt  die  wichtigsten  Aufschlüsse 


56 


über  die  Geheimnisse  des  Lebens,  über  Beethovens  Deutung  von  Mensch  und 
Welt  enthalten.  Doch  in  keinem  der  Werke,  in  keiner  der  Hauptgattungen  ist  die 
ganze  Enthüllung  gegeben.  Innerhalb  der  Gattungen  verweisen  die  Werke  auf- 
einander, bilden  Reihen  und  Zyklen.  Man  muß  sie  alle  nennen,  wenn  man  die 
vollständige  Absicht  des  Schaffenden  erfassen  will.  —  Solcher  Hauptgattungen, 
wir  sagten  es  schon,  gibt  es  drei.  Für  Beethoven  war  das  Klavier  zu  allen  Zeiten 
das  Instrument  gewesen,  auf  dem  er  probierte  und  improvisierte,  sich  zu  Neuem 
vortastete  und  bisher  unbegangene  Pfade  einschlug.  So  steht  auch  jetzt  die  Klavier- 
musik am  Beginn  des  letzten  Schaffenskreises. 

Mit  der  „Großen  Sonate  für  das  Hammerklavier"  op.  106,  die  er  dem  Erzherzog 
Rudolph  widmete,  hatte  Beethoven  sein  Bemühen  um  die  klassische  Sonate  ab- 
geschlossen und  die  Fuge  als  große  Entfaltungsform  für  den  Schlußsatz  neu  ge- 
wonnen. Die  Dreiheit  der  letzten  Sonaten  (op.  109,  110,  111)  ist  beherrscht  von 
der  Variation,  mit  der  sich  das  Prinzip  der  Reihung,  des  „Zyklischen",  durchsetzt. 
In  den  (Variations-)  Schlußsätzen  von  op.  109  und  111  wird  in  dem  ruhigen 
Schwingen  der  Linien  uns  bewußt,  daß  das  Menschliche  des  Themas  durch- 
scheinend wird  für  Ewiges.  In  der  Sonate  op.  110  gilt  Ähnliches  für  Anfang  und 
Schluß,  während  die  mittleren  Sätze  stärkere  Verdichtung  zeigen.  —  An  den  gleich- 
zeitigen Diabelli- Variationen  op.  120  dürfen  wir  nicht  vorbeigehen.  Das  triviale 
Wälzerchen  in  C-Dur,  das  der  Verleger  den  Komponisten  zum  Variieren  anbot, 
wurde  für  Beethoven  der  Anlaß  zu  einem  ganzen  Zyklus  von  33  Variationen. 
H.  v.  Bülow  hat  sie  mit  feinem  Spürsinn  „den  Mikrokosmos  des  Beethovenschen 
Genius,  ja  sogar  ein  Abbild  der  ganzen  Tonwelt  im  Auszug"  genannt.  Sie  finden 
in  den  Variationen,  welche  die  zweite  Hälfte  von  op.  111  bilden,  ihren  eigentlichen 
Abschluß.  Und  daneben  steht  die  wunderbare  zyklische  Kleinwelt  der  Bagatellen 
op.  119  und  op.  126. 

Die  Sinfonie  war  für  Beethoven  in  ihrer  monumentalen  Gestalt,  ihrer  reicheren 
Klanggebung  und  einfach  wuchtigen  Sprache  stets  Abschluß  einer  Entwicklungs- 
zeit, Zusammenfassung  und  Schlußergebnis.  So  stehen  hier  am  Ende  die  großen 
Schwesterwerke  der  „Missa  solemnis"  und  der  Neunten  Sinfonie,  durch  die  gleiche 
Tonart  und  andere  Entsprechungen  miteinander  verknüpft.  Eine  „Messe  im  Stil 
eines  Oratoriums"  hatte  Beethoven  zu  schreiben  geplant.  Das  bezeichnete  so  recht 
den  dramatisch-persönlichen  Stil  des  Werkes.  Er  schließt  dennoch  nicht  aus,  daß 
im  Vorspiel  zum  „Benedictus"  der  Himmel  sich  öffnet  und  das  Göttliche  sich  ver- 
wandelnd herabsenkt.  Aber  im  „Dona  nobis  pacem"  (dem  Schluß  des  „Agnus") 
erfahren  wir  ebenso  deutlich,  daß  die  Welt  draußen  nicht  friedvoll  ist.  Ein  erstes 
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Orchesterzwischenspiel  ist  „Störung  des  äußeren  Friedens"  überschrieben.  Aber 
die  inneren  Stürme  machen  noch  friedloser.  Ein  Orchesterzwischenspiel  von  einer 
vertrackten,  widerborstigen  Kontrapunktik  sondergleichen  setzt  ein.  Ohne  großen, 
versöhnenden  Schluß  endet  die  Messe.  „Schone  den  Sünder",  schreibt  Beethoven 
dazu.  Erst  im  Finale  der  Neunten  Sinfonie,  wo  die  gleichen  Störungen  aufklingen, 
erreicht  er  die  höhere  Ebene,  weitet  er  sein  Ichliches  zum  Menschlichen  und 
Menschheitlichen. 

Deutlich,  fast  überdeutlich,  werden  zu  Beginn  des  Finales  die  Ausdrucksbereiche 
der  vorangehenden  Sätze  angetönt  —  und  beseitigt.  Das  neue  Thema  wird  gefun- 
den und  in  instrumentalen  Variationen  erprobt.  Dann  ist  jener  entscheidende 
Augenblick  gekommen,  da  Beethoven  die  menschliche  Stimme  einführt.  Das 
Thema,,  Freude,  schöne  Götterfunken"  wird  worthaft  und  dann  von  den  Solo- 
stimmen und  dem  Chor  mit  dem  Orchester  in  immer  neuen  Variationen  entfaltet 
(s.  u.).  Neben  die  volksliedhafte  Hauptmelodie  tritt  die  individuell-pathetische 
des  „Seid  umschlungen,  Millionen".  Es  gehört  zu  Beethovens  genialsten  Einfällen, 
daß  er  dann  dieser  Melodie  das  Subjektiv-Pathetische  nimmt  und  sie  in  gleichem, 
ebenem  Rhythmus  kontrapunktisch  mit  der  Freudenmelodie  zusammenführt.  Aus 
dem  Zusammenhang  beider  entwickelt  er  den  Menschheitsjubel  des  abschließenden 
Prestissimo.  Hier  Beethovens  Plan  der  Strophen  und  ihrer  Vertonung : 

1.  Allegro  assai.  Das  Thema  wird  vom  Solisten  (Baß)  vorgetragen  und  in  seiner 
zweiten  Hälfte  vom  Chor  wiederholt: 

Freude,  schöner  Götterfunken,  Tochter  aus  Elysium! 
Wir  betreten  feuertrunken,  Himmlische,  dein  Heiligtum. 
Deine  Zauber  binden  wieder,  was  die  Mode  streng  geteilt; 
Alle  Menschen  werden  Brüder,  wo  dein  sanfter  Flügel  weilt. 

2.  Erste  Variation,  von  den  Solisten  und  dem  Chor  (wie  in  1)  gesungen: 

Wem  der  große  Wurf  gelungen,  eines  Freundes  Freund  zu  sein, 
Wer  ein  holdes  Weib  errungen,  mische  seinen  Jubel  ein! 
Ja,  wer  auch  nur  eine  Seele  sein  nennt  auf  dem  Erdenrund  — 
Und  wer's  nie  gekonnt,  der  stehle  weinend  sich  aus  diesem  Bund. 

3.  Zweite  Variation,  von  den  Solisten  und  dem  Chor  (wie  in  1)  gesungen.  Die 
letzte  Zeile  des  Chors  öffnet  sich  in  starker  Steigerung  zur  folgenden  Variation. 

Freude  trinken  alle  Wesen  an  den  Brüsten  der  Natur, 

Alle  Guten,  alle  Bösen  folgen  ihrer  Rosenspur. 

Küsse  gab  sie  uns  und  Reben,  einen  Freund,  geprüft  im  Tod; 

Wollust  ward  dem  Wurm  gegeben,  und  der  Cherub  steht  vor  Gott. 
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4.  Dritte  Variation.  Allegro  assai  vivace.  Alla  marcia.  Das  marschartig  gestraffte, 
nach  B-Dur  gewendete  Thema  wird  vom  Solisten  (Tenor)  vorgetragen  und  (wie 
oben)  vom  Chor  wiederholt. 

Froh,  wie  seine  Sonnen  fliegen  durch  des  Himmels  prächt'gen  Plan, 
Laufet,  Brüder,  eure  Bahn,  freudig  wie  ein  Held  zum  Siegen. 

Folgt  Orchester-Zwischenspiel  mit  Benutzung  des  Hauptthemas  („Kampf  und 

Sieg"). 

5.  Vierte  Variation.  Der  Chor  trägt  das  Hauptthema  „Freude,  schöner  Götter- 
funken" in  der  Haupttonart  D-Dur  nun  im  beschwingten  6/s-Takt  und  fortissimo 
vor. 

Freude,  schöner  Götterfunken,  Tochter  aus  Elysium ! 
Wir  betreten  feuertrunken,  Himmlische,  dein  Heiligtum. 
Deine  Zauber  binden  wieder,  was  die  Mode  streng  geteilt; 
Alle  Menschen  werden  Brüder,  wo  dein  sanfter  Flügel  weilt. 

6.  Fünfte  Variation.  Andante  maestoso.  Der  Chor  intoniert  ein  neues  Thema  in 
G-Dur  („Seid  umschlungen,  Millionen"),  das  sich  in  der  folgenden  Variation  als 
dem  Hauptthema  eng  verbunden  erweist.  Die  Fortführung  in  einem  „Adagio  ma 
non  troppo,  ma  divoto"  („Ihr  stürzt  nieder,  Millionen")  verklingt  im  pianissimo 
und  öffnet  sich  in  der  letzten  Verszeile  zur  folgenden  Variation. 

Seid  umschlungen,  Millionen!  Diesen  Kuß  der  ganzen  Welt! 
Brüder,  über'm  Sternenzelt  muß  ein  lieber  Vater  wohnen. 
Ihr  stürzt  nieder,  Millionen?  Ahnest  du  den  Schöpfer,  Welt? 
Such  ihn  über'm  Sternenzelt,  über  Sternen  muß  er  wohnen! 

7.  Sechste  Variation.  Allegro  energico.  D-Dur.  Der  Chor  koppelt  das  Hauptthema 
(„Freude,  schöner  Götterfunken")  und  das  Thema  der  5.  Variation  („Seid  um- 
schlungen, Millionen")  und  fügt  wieder  „Ihr  stürzt  nieder,  Millionen"  in  neuer 
Weise  an. 

Freude,  schöner  Götterfunken  . .  . 
Seid  umschlungen,  Millionen  .  . . 
Ihr  stürzt  nieder,  Millionen . . . 

8.  Siebente  Variation.  Allegro  man  non  troppo.  Die  Solisten  beginnen: 

Freude,  Tochter  aus  Elysium  . . . 
Der  Chor  nimmt  auf  und  führt  fort : 

Deine  Zauber  binden  wieder  .  . 


59 


Im  Verlauf  dieses  Chores  intonieren  die  Solisten  im  „Poco  Adagio"  zweimal  die 
Kernworte: 

Alle  Menschen  werden  Brüder . . . 
Dann  folgt,  nach  kurzer  Straff ung  und  Steigerung,  der  Abschluß: 
9.  Prestissimo.  Der  Chor  intoniert: 

Seid  umschlungen,  Millionen!  Diesen  Kuß  der  ganzen  Welt! 

Brüder,  über'm  Sternenzelt  muß  ein  lieber  Vater  wohnen! 
Diese  letzte  „Variation"  gipfelt  (nach  einer  kurzen  Stauung  im  Maestoso)  in  dem 
hymnischen  Schlußruf: 

Vreuäe,  schöner  Götterfunken! 

Das  Streichquartett  galt  den  Zeitgenossen  als  die  höchste  Gattung,  weil  in  ihr  die 
Musik  auf  die  Vierstimmigkeit,  auf  ihre  eigentliche  Essenz,  beschränkt  erschien. 
Goethe  hat  das  menschlich  Bedeutsame  empfunden,  als  er  vom  Streichquartett 
sagte:  „Diese  Art  Exhibitionen  waren  mir  von  jeher  von  der  Instrumentalmusik 
das  Verständlichste.  Man  hört  vier  vernünftige  Leute  sich  untereinander  unter- 
halten, glaubt  ihren  Diskursen  etwas  abzugewinnen  und  die  Eigentümlichkeiten 
der  Instrumente  kennen  zu  lernen"  (an  Zelter  9.  November  1820).  —  Daß  Beet- 
hovens letzte  Quartette  überhaupt  zu  des  Meisters  Lebzeiten  gedruckt  und  gespielt 
werden  konnten  (wenn  sie  auch  oft  Ablehnung  erfuhren),  stellt  der  Aufnahme- 
bereitschaft der  Verleger  und  der  „Kenner  und  Liebhaber"  am  Ende  der  Goethe- 
zeit ein  gutes  Zeugnis  aus.  Aber  trotz  allem  Bemühen  geht  es  uns  mit  ihnen  wie 
mit  Bachs  „Kunst  der  Fuge",  die  wir  erst  seit  1929  in  ihrem  eigentlichen  Sinn 
enträtselt  haben.  Den  fünf  Quartetten  der  Spätzeit  beginnen  wir  uns  erst  zu 
nähern.  Wir  wissen  heute,  daß  sie  als  Ganzes  zusammengehören,  einen  einzigen 
riesigen  Zyklus  bilden,  daß  op.  127  den  Auftakt,  op.  132,  130,  131  in  dieser 
Reihenfolge  die  große  mittlere  Dreiheit  darstellen  und  daß  op.  135  der  Ausklang 
ist.  Die  Anregung  kam  von  dem  russischen  Fürsten  N.  von  Galitzin;  ihm  sind 
op.  127,  130  und  132  zugeeignet. 

Was  uns  beim  Spielen  und  Hören  auffällt,  ist  die  Ungespanntheit  des  Musi- 
zierens.  Wir  vermissen  das  kraftvoll-eindeutige  „Anfangen",  wir  vermissen  das 
zielstrebige  Gerichtetsein  auf  den  Schlußsatz  als  „Finale".  Die  thematische  Ver- 
arbeitung entbehrt  des  willentlichen  Zugreifens.  Aber  was  uns  als  „Mangel"  er- 
scheinen könnte,  ist  gerade  das  wesentlich  Neue.  An  die  Stelle  des  gespannten 
Formverlaufs  treten  Kreise  und  Zyklen  des  Werdens,  an  die  Stelle  thematischer 
Gegensätzlichkeit  ruhiges  Hin-  und  Herschwingen  zwischen  den  Polen,  an  die 
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Stelle  des  zielstrebigen  Weiterdrängens  immer  wieder  ruhiges  Ansetzen  und  Neu- 
beginnen. Damit  ist  auch  die  klassische  Vierzahl  der  Sätze  keine  Notwendigkeit 
mehr.  Deshalb  war  es  Beethoven  durchaus  möglich,  die  als  Abschluß  des  B-Dur- 
Quartetts  op.  130  vorgesehene  „Große  Fuge"  selbständig  zu  machen  und  einen 
andern  Satz  dafür  einzusetzen.  —  Variation,  Metamorphose  im  Goetheschen  Sinne, 
ist  die  eigentlich  wirkende  Kraft  im  Gesamtzyklus;  auch  die  große  Fuge  ist  auf 
dies  Prinzip  gestellt.  Denn  das  Thema  wird  gleich  dreifach  aufgestellt:  als  Ur- 
bild, als  Kraft,  als  Ausdruck.  Der  erste  Entwicklungskreis  entfaltet  das  Thema  als 
Kraftgestalt,  der  zweite  ausdrucksvoll  in  weichem  Legato,  der  dritte  führt  das 
Urbild  ein.  Am  Schluß  erhebt  sich  das  Thema  allbeherrschend,  alle  Gegenflächen 
und  Gegensätze  in  sich  umspannend  und  umschließend.  Das  ist  die  eine  mögliche 
Lösung;  wir  könnten  sie  „altklassisch"  nennen. 

Aber  der  Meister  kennt  in  der  Rückschau  auch  die  zweite  zeitgemäßere  Lösung. 
Ganz  im  Menschlichen  verbleibend,  hatte  er  sie  im  letzten  Satz  seines  letzten 
Streichquartetts  versucht.  Die  beiden  gegensätzlichen  Themen  erhalten  worthafte 
Prägung:  „Muß  es  sein?"  und  „Es  muß  sein!"  Das  sind  Urbilder  menschlichen 
Verhaltens:  stilles  Besinnen  und  kraftvolles  Tätigsein.  Die  Gelassenheit  aber, 
mit  der  Beethoven  mit  diesen  Gestalten  schaltet  und  waltet,  ist  (wir  sagten  es 
schon)  Zeichen  höchster  Reife. 

Bleiben  die  Bereiche  der  Klaviermusik  und  der  Sinfonie.  Beethovens  erstes  Jugend- 
werk waren  Variationen  über  einen  Marsch  von  Dressler  gewesen,  in  denen  er 
sich  in  unbekümmerter  Jugendlichkeit  aus  dem  Bereich  des  c-Moll  nach  C-Dur 
durcharbeitete.  Auf  der  Höhe  des  Lebens  hatte  der  reife  Meister  in  seiner  Fünften 
Sinfonie  den  gleichen  Weg  gestaltet,  nun  ins  Objektiv-Monumentale  gewendet 
und  übergipfelt  durch  das  kraftvolle  C-Dur-Finale.  Am  Ende  seines  Schaffens 
stellt  Beethoven  in  seiner  letzten  Klaviersonate  op.  111  neben  einen  Satz  in 
c-Moll  einen  großen  Variationssatz  in  C-Dur.  Im  ersten  gibt  er  der  kämpfe- 
rischen Grundkraft  und  der  ihr  entspringenden  willensstarken  Besonnenheit 
seiner  Musik  die  letzte  gleichnishafte  Form.  Der  zweite  aber  stellt  in  dem  ruhig 
in  sich  selbst  schwingenden  Thema  (Arietta;  Adagio  molto,  semplice  e  cantabile) 
den  andern  Pol  gleichgewichtig  dazu:  tiefinnerste  Ruhe  und  Hinlauschen  auf 
die  Himmelskräfte,  die  auf-  und  niedersteigen.  Was  hier  in  Tönen  gestaltet  ist, 
ist  tiefster  Lebensglaube  der  Klassik.  Schiller  hat  ihn  in  die  unvergänglichen 
Verse  geprägt: 

Vor  Unwürdigem  kann  dich  der  Wille,  der  ernste,  bewahren; 

Alles  Höchste,  es  kommt  frei  von  den  Göttern  herab. 
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Grillparzers  Worte  am  Sarge  Beethovens  bei  der  Bestattung 

(29.  März  1827) 

„Indem  wir  hier  am  Grabe  dieses  Verblichenen  stehen,  sind  wir  gleichsam  die 
Repräsentanten  einer  ganzen  Nation,  des  deutschen  gesamten  Volkes,  trauernd 
über  den  Fall  der  einen  hochgefeierten  Hälfte  dessen,  was  uns  übrig  blieb  von  dem 
dahingeschwundenen  Glanz  heimischer  Kunst,  vaterländischer  Geistesblüte.  Noch 
lebt  zwar  —  und  möge  er  lange  noch  leben!  —  der  Held  des  Sanges  in  deutscher 
Sprache  und  Zunge;  aber  der  letzte  Meister  des  tönenden  Liedes,  der  Tonkunst 
holder  Mund,  der  Erbe  und  Erweiterer  von  Händeis  und  Bachs,  von  Haydns  und 
Mozarts  unsterblichem  Ruhme,  hat  ausgelebt,  und  wir  stehen  weinend  an  der 
zerrissenen  Saite  des  verklungenen  Spiels. 

Des  verklungenen  Spiels!  Laßt  mich  ihn  so  nennen!  Denn  ein  Künstler  war  er, 
und  was  er  war,  war  er  nur  durch  die  Kunst.  Des  Lebens  Stacheln  hatten  tief  ihn 
verwundet,  und  wie  der  Schiffbrüchige  das  Ufer  umklammert,  so  floh  er  in  deinen 
Arm,  o  du  des  Guten  und  Wahren  gleich  herrliche  Schwester,  des  Leidens  Trösterin, 
von  oben  stammende  Kunst.  Fest  hielt  er  an  dir,  und  selbst  als  die  Pforte  ge- 
schlossen war,  durch  die  du  eingetreten  bei  ihm  und  sprachst  zu  ihm,  als  er  blind 
geworden  war  für  deine  Züge,  durch  sein  taubes  Ohr,  trug  er  noch  immer  dein 
Bild  im  Herzen,  und  als  er  starb,  lag's  noch  an  seiner  Brust. 

Ein  Künstler  war  er,  und  wer  steht  auf  neben  ihm?  Wie  der  Behemoth  die  Meere 
durchstürmt,  so  durchflog  er  die  Grenzen  seiner  Kunst.  Vom  Girren  der  Taube 
bis  zum  Rollen  des  Donners,  von  der  spitzfindigsten  Verwebung  eigensinniger 
Kunstmittel  bis  zu  dem  furchtbaren  Punkt,  wo  das  Gebildete  übergeht  in  die 
regellose  Willkür  streitender  Naturgewalten,  alles  hatte  er  durchmessen,  alles 
erfaßt.  Der  nach  ihm  kommt,  wird  nicht  fortsetzen,  er  wird  anfangen  müssen, 
denn  sein  Vorgänger  hörte  nur  auf,  wo  die  Kunst  aufhört. 

Adelaide  und  Leonore!  Feier  der  Helden  von  Vittoria  und  des  Meßopfers  gläubiges 
Lied!  —  Kinder  ihr  der  drei-  und  viergeteilten  Stimmen!  Brausende  Symphonie: 
,Freude,  schöner  Götterfunken',  du  Schwanengesang!  Muse  der  Lieder  und  des 
Saitenspiels!  Stellt  euch  rings  um  sein  Grab  und  bestreut's  mit  Lorbeeren! 
Ein  Künstler  war  er,  aber  auch  ein  Mensch,  Mensch  in  jedem,  im  höchsten  Sinn. 
Weil  er  von  der  Welt  sich  abschloß,  nannten  sie  ihn  feindselig,  und  weil  er  der 
Empfindung  aus  dem  Wege  ging,  gefühllos.  Ach,  wer  sich  hart  weiß,  der  flieht 
nicht,  sondern  steht  und  stößt  ab!  Gerade  die  zartesten  Spitzen  sind  es,  die  am 
leichtesten  sich  abstumpfen  oder  biegen  oder  brechen.  Das  Übermaß  der  Empfin- 
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düng  weicht  der  Empfindung  aus!  Wenn  er  die  Welt  floh,  so  war's  weil  er  in  den 
Tiefen  seines  liebenden  Gemütes  keinen  Stützpunkt  fand,  sich  ihr  zu  widersetzen; 
wenn  er  sich  den  Menschen  entzog,  so  geschah's  weil  sie  nicht  hinauf  wollten  zu 
ihm,  und  er  nicht  herab  konnte  zu  ihnen.  Er  war  einsam,  weil  er  kein  Zweites 
fand.  Aber  bis  zum  Tode  bewahrte  er  ein  menschliches  Herz  allen  Menschen,  ein 
väterliches  den  Seinen,  Gut  und  Blut  aller  (der  ganzen)  Welt. 
So  war  er,  so  starb  er,  so  wird  er  leben  für  alle  Zeiten. 

Ihr  aber,  die  ihr  unserm  Begängnisse  gefolgt  bis  hierher,  gebietet  euerer  Trauer. 
Denn  kein  niederdrückendes,  ein  erhebendes  Gefühl  ist  es,  zu  stehen  am  Sarge  des 
Mannes,  von  dem  man  sagen  darf,  wie  von  keinem:  er  hat  Großes  geleistet,  und 
kein  Tadel  war  an  ihm.  Geht  von  hier  trauernd,  aber  gefaßt.  Nehmt  mit  euch 
—  eine  Blume  von  seinem  Grabe  —  das  Andenken  an  ihn  und  sein  Wirken.  Und 
wenn  euch  je  im  Leben,  wie  der  kommende  Sturm,  die  Gewalt  seiner  Schöpfungen 
übermannt,  so  ruft  es  zurück,  das  Andenken  an  heute,  das  Andenken  an  ihn,  der 
so  Großes  geleistet,  und  an  dem  kein  Tadel  war." 

Der  Hofschauspieler  Anschütz  sprach  die  Worte  am  Tor  des  Friedhofs,  da  auf 
diesem  selbst  Reden  verboten  waren.  Vorstehendes  ist  das  Original  der  Rede; 
in  Grillparzers  Werken  ist  sie  verändert. 

Grillparzers  Worte  am  Grabe  Beethovens  bei  der  Enthüllung  des  Gedenksteins 

(Herbst  1827) 

Sechs  Monde  sinds,  da  standen  wir  hier  an  demselben  Orte;  klagend,  weinend; 
denn  wir  begruben  einen  Freund.  Nun  wir  wieder  versammelt  sind,  laßt  uns 
gefaßt  sein  und  mutig:  denn  wir  feiern  einen  Sieger.  Hinabgetragen  hat  ihn  der 
Strom  des  Vergänglichen  in  der  Ewigkeit  unbesegeltes  Meer.  Ausgezogen,  was 
sterblich  war,  glänzt  er,  ein  Sternbild,  am  Himmel  der  Nacht.  Er  gehört  von  nun 
an  der  Geschichte.  Nicht  von  ihm  sei  unsere  Rede,  sondern  von  uns. 
Wir  haben  einen  Stein  setzen  lassen.  Etwa  ihm  zum  Denkmal?  Uns  zum  Wahr- 
zeichen! Damit  noch  unsre  Enkel  wissen,  wo  sie  hinzuknien  haben,  und  die  Hände 
zu  falten,  und  die  Erde  zu  küssen,  die  sein  Gebein  deckt.  Einfach  ist  der  Stein,  wie 
er  selbst  war  im  Leben,  nicht  groß;  um  je  größer,  um  so  spöttischer  wäre  ja  doch 
der  Abstand  gegen  des  Mannes  Wort.  Der  Name  Beethoven  steht  darauf,  und 
somit  das  herrlichste  Wappenschild,  purpurner  Herzogsmantel  zugleich  und  Für- 
stenhut. Und  somit  nehmen  wir  auf  immer  Abschied  von  dem  Menschen,  der 
gewesen,  und  treten  an  die  Erbschaft  des  Geistes,  der  ist  und  bleiben  wird. 
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Selten  sind  sie,  die  Augenblicke  der  Begeisterung,  in  dieser  geistesarmen  Zeit.  Ihr, 
die  ihr  versammelt  seid  an  dieser  Stätte,  tretet  näher  an  das  Grab.  Heftet  eure 
Blicke  auf  den  Grund,  richtet  alle  eure  Sinne  gesamt  auf  das,  was  euch  wissend 
ist  von  diesem  Mann,  und  so  laßt,  wie  die  Fröste  dieser  späten  Jahreszeit,  die 
Schauder  der  Sammlung  ziehen  durch  euer  Gebein,  wie  ein  Fieber  tragt  es  hin 
in  euer  Haus,  wie  ein  wohltätiges,  rettendes  Fieber,  und  hegts  und  bewahrts. 
Selten  sind  sie,  die  Augenblicke  der  Begeisterung,  in  dieser  geistesarmen  Zeit! 
Heiliget  euch!  Der  hier  liegt,  war  ein  Begeisterter.  Nach  Einem  trachtend,  um  Eines 
sorgend,  für  Eines  duldend,  alles  hingebend  für  Eines,  so  ging  dieser  Mann  durch 
das  Leben.  —  Nicht  Gattin  hat  er  gekannt,  noch  Kind;  kaum  Freude,  wenig  Ge- 
nuß. —  Ärgerte  ihn  ein  Auge,  er  riß  es  aus  und  ging  fort,  fort  bis  ans  Ziel.  Wenn 
noch  Sinn  für  Ganzheit  in  uns  ist  in  dieser  zersplitterten  Zeit,  so  laßt  uns  (uns) 
sammeln  an  seinem  Grab.  Darum  sind  ja  von  jeher  Dichter  gewesen  und  Helden, 
Sänger  und  Gotterleuchtete,  daß  an  ihnen  die  armen  zerrütteten  Menschen  sich 
aufrichten,  ihres  Ursprungs  gedenken  und  ihres  Ziels. 
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PHOTOS:  Beethovenhaus,  Bonn:  Seite  9,  10  oben  und  unten,  11  unten,  24,  36,  46,  48  oben  und  unten. 
Bildarchiv  der  Nationalbibliothek,  Wien:  Seite  11  oben,  21  oben  und  unten,  35,  45.  Gesellschaft  der 
Musikfreunde,  Wien:  Seite  33.  Historisches  Museum  der  Stadt  Wien:  Seite  23.  Die  Piperdrucke  Verlags- 
gesellschaft, München:  Seite  34.  Ehem.  Preußische  Staatsbibliothek,  Berlin:  Seite  47  oben.  B.  Schott's 
Söhne,  Mainz:  Seite  12,  47  unten.  Staats-  und  Universitätsbibliothek,  Hamburg:  Seite  22.  Universitäts- 
bibliothek, Tübingen:  Seite  39. 
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